俾童而习之,白首亦莫能废。
今年读书也很少,平常里读得最多的是唐诗。《唐诗三百首》中蘅塘退士的序中说,“…俾童而习之,白首亦莫能废。”在武汉的时候林听就曾送了一本给我。她说在路边书摊瞥见,竖体繁文,知我喜欢便买了。估计也就几块钱,然而端于手中的,却是中国文化千年来最韵味深远的一沓故纸。每每念及此处便觉欣然。这书我一直随身带着,走路坐车常看——书中的情怀景致不仅离我们的时代越来越远,而我自己,也渐渐疏远了里头的诗意。 我怕自己将来某天不再读诗,即使现在就已经觉得,读诗于我们泥泞般的生活并没有多大用处。 以后,你会明白清辉玉臂寒的意思 和一些不堪盈手赠的心事 抑或与林棲之人 怀抱绿绮,只字不提 谁也曾怀念古都夜雪 重逢欠一纸关牒 说来人生寥寥数言 谁又想吟咏千年 所谓“林棲之人”,是张九龄《感遇》诗中的自称,「谁知林棲者,闻风坐相悦」。棲隐山林已经不易,伯夷柳下惠之风则更难求。我过去尚有这些天真的念头,近年来已不会再想。光是想着如何在尘世中过得更惬意点,就已经焦头烂额了。况且,俗世也有它的快乐与自在,真正能舍得离开的,从来没几个人。所以以后,大概还是会常读诗。能不能接着写,却不自知。 “草木有本心,何求美人折。” 人非草木,却也易折。纵然不因风霜摧残,不因外物消磨,那份本心,也应当善自珍惜。漫长日月之中,且与草木共勉吧。 这首诗,即是《唐诗三百首》中的第一首。林听送我不少东西,有一年还赠了我印章。说起来,反倒是我从来没有送过她什么,曾专程去了几次武汉相见,其中更多有自己的私心。不由觉得自惭。不过,我曾买了一件衣服送她女儿。那时候,她才刚怀上,因此笑我不会买东西,说好几年以后才用得着。现在她女儿已经半岁了,身子也长得快,估计很快就能穿上那件衣服了吧。 ———————————— 是好几年前的感想。送我这本唐诗的人,今年带着她女儿来成都了。如今偶尔仍旧会拿在手边随时翻看,权当书评记之。自然,这篇是算不得书评的,只是书中这句话着实说得有道理,「俾童而习之,白首亦莫能废」,愿当下中国永远有读诗的人~