《伦敦雾》——文艺作品中的昨日之鉴

18世纪中叶的英格兰，瓦特改良了蒸汽机，正式标志着工业革命兴起与发展。而伴随着技术的革新，各种工业污染也越来越多。伦敦的“雾都”之名传播如此之广，可能要感谢狄更斯的小说《雾都孤儿》，无论读过与否，都先有个雾都的概念。《伦敦雾》的作者克里斯蒂娜·科顿按图索骥，以时间为线，从文学及艺术的角度入手，给了读者最真实的伦敦雾体验。

雾（mog）是一个自然的概念，是一种水汽；而伦敦雾则不同，虽然也名为“雾”，但实际上是一种混合的烟气，厚重发黄。伦敦雾起源于19世纪40年代，而直到1904年，科学家亨利安托万德辅（Henry Antoine des voeux）才定义了伦敦特色的雾，起名为烟雾（smog），或者换作我们更熟悉的语言：雾霾。

作者克里斯蒂娜科顿是肯特大学的博士，任职于剑桥大学沃尔森学院，是剑桥狄更斯学会的创始人，自然不会错过狄更斯的作品。大部分或者会以为，狄更斯描写伦敦雾最多的作品是雾都孤儿。而实际上虽然雾都孤儿只是狄更斯的早期作品，在1841年出版的老古玩店中，狄更斯才首次展示了他关于伦敦雾的文学技巧。他采用或直接或间接隐喻性的文学技巧描述伦敦雾，率先将其注入了大众的意识之中。

工业革命带来了生产方式和生活方式的改变，人们逐渐向大城市聚集。书中写道： 19世纪最后20年里，伦敦在飞速扩张，特别是城郊地区，大伦敦区的人口从1930年的200多万，增长到世纪末的650万，在第一次世界大战前夕已经达到700万 。而这些人口生活生产所使用的燃煤导致的煤烟，正是最主要的污染源。

历史何其相似，入冬之后北方供暖季开始，中国的诸多城市就常常陷入雾霾，有时甚至长达一周。各种刺鼻呛人的气味扑面而来，人们只能和100年前的伦敦人一样，戴上特制的口罩。然而即使生活在这样恶劣的环境中，现在的很多人和历史上的伦敦人又有着惊人的相似之处，拒绝改变生活方式。书中记载大名鼎鼎的作家乔治·奥威尔就认为使用煤炉是应有的生活方式，而拒绝承认煤烟的污染性；现代人则一边抱怨空气质量差影响生活质量，另一边则追求大排量汽车。

曾经有一个写通俗小说的朋友说过，写小说并不是为了名垂千古，而是希望将来的人有机会看到，现在社会的一些真实情况和生活百态。 在这个自媒体时代，每个人都可以成为历史的记录者，无论是微博微信上盛传的那些黑色幽默段子，还是报纸文章的官方记录，终将成为昨日之鉴，和伦敦雾一样警醒后人。