沉默中千山万水

我可能不很懂爱情，但我知道有的人面上波澜不惊，心里却早已千山万水。

边城是美的，是有着凉悠悠味道的清新小城；边城的人是善的，是在自然地过着自己小日子的人儿。安安静静，似乎永远不会有大事发生，就应该一直这样啊，渡船的渡船，唱歌的唱歌。老爷们一起喝点小酒，吹到天南海北。端午的时候，赛龙舟，抢鸭子，吃粽子，好不热闹。人来人往，点头笑笑。

可是那个送翠翠回去的人不在，那个唱歌给翠翠的人不在。

一见钟情，相互喜欢。在这样一个淳朴而善良的桃花源地，是有机会上演一段纯纯又安静的爱情的。可是人们都太善良了，不争也不抢，就是这样太退缩的礼让，造就了他们的悲剧。大老让二老先唱歌，二老记挂死去的大老不肯娶翠翠，老船夫做事拐弯太多，翠翠似乎对爱情可有可无。甚至翠翠和二老都可以不说话的，这样的爱情，谁都不说，但谁都心如明镜。等待啊，逃避啊，善良的边城人自己走进了自己布的局。

翠翠之前等二老，可是这种不给人家一点回应的等待总会让那人落得没趣。她期待爱情，但是只是享受这种感觉，爱情来也好，去也罢，时间总会解决掉一切。老船夫一个人为翠翠的婚事弄得心力交瘁，最终死去。大老成全弟弟，远走他乡结果溺死。二老记挂哥哥的死，又受着碾坊的诱惑，与翠翠一再错过。最后可怜的老船夫的死似乎为二老和翠翠给了最后的机会，可是那个人多久才会回头呢？翠翠还要渡多久的船呢？

倒下的白塔会重新伫立，心里丢掉的往事却随风散去。

全书的边城都安安静静的，只有快结尾时的雷雨天预示了些许改变。只是这变化来的太晚，人都走了，茶还会一直冒着热气吗？