八卦来了，奥田英朗与东野圭吾对谈，私料大曝光
此文是小编在事（zi）实（liao）的基础上整（xia）理（bai）出来的对谈，只为博得您一笑的同时，还能让您对这两位日本文坛作家有更深入的了解。比如，东野圭吾为什么再也不愿办签售会了？奥田英朗怎么就变成了放荡不羁的“东漂”青年？东野圭吾的酒友都有谁？（为避免出现打广告嫌疑，下文中出现的与本文内容无关店名、人名均用“某”代替）
时间：脑补十多年前的某天晚上12：00
地点：东京银座某文坛酒吧
人物：奥田英朗&东野圭吾（还有个贱贱的酒保）
事件：深夜八卦
在一天结束，人们开始赶回自己家中的时候，在东京银座一隅，某文坛酒吧的一天才刚刚开始……
午夜十二点，报时钟在安静的店内响起。两个男人走进来，在吧台边落座。
酒保：您二位还是老规矩咯？
一个男人用明朗的声音“嗯”了一声，另一个只是默默地点了点头。
一会儿，酒保先将一杯加冰的威士忌放到有些冷漠的男人面前，问道：先生，今天是怎么了，看起来心情不太好呀？
男子拿过酒杯，迎着光，看了看浮上来的冰块，还是一言不发。
酒保又伸出手，把加冰的芋烧酌递给旁边的男人，朝他使了个眼色，“没什么大不了的吗。奥田先生，您说是吧。”
奥田英朗连忙向前欠了欠身，说：啊，是呀是呀。
酒保开口道：东野先生，没有什么是一杯您爱喝的威士忌解决不了的，如果有，那就是加冰的。
东野圭吾拿起酒杯喝了一小口。
酒保又说：落选直木奖也没什么嘛。这是第五次了吧。第五次也没什么嘛……
奥田英朗见状，干咳了两声。
酒保还是继续说了下去：陪跑这种事，还有比您更厉害的。比如奥斯卡呀，诺贝尔文学奖之类的，不是那个谁……
奥田立刻打断酒保的话，说：哎哎，就别谈论人家的事了。你赶紧去招待其他客人吧。
酒保耸了耸肩，有些扫兴地转过身去。
两人就这么沉闷地喝着酒，这一杯快见底的时候，东野终于开口了：你说，我真的没有气魄和热情吗？
奥田：哪里呀，只要是写小说的人都有这份热情。
东野：为什么渡边（淳一）先生那么说呢。
奥田：没关系，先生还建议我应该在《空中秋千》里，写一些侦探得了精神病的故事。他脑洞也是蛮大的。
东野：我二十七岁就来东京了，现在有点怀疑当初自己的一腔热血是不是值得了。
奥田：不要跟我比惨啊。我十八岁就来了呀。
东野：那么早呀！
奥田：我是在岐阜县出生长大的，老家是一个普普通通的地方城市。成长经历也是平平常常，十四五岁的时候就想着走出这个小城市看看，所以就来了。
东野：我比较晚一些，我上了大学也没好好学习，就像《我的晃荡的青春》里写的，是个十足的“废柴男”。你十八岁是来上学吗？
奥田：虽然是上大学的年纪，但我是来东漂的。
东野：你没有考大学吗？相比之下，我的经历才算是平平常常啊。
奥田：不敢当、不敢当。高中那会儿，我的确进了高考补习班，但后来没有家人走规划好的路线，没去上大学。
东野：这么看来，你从小就特立独行、不走寻常路啊。去东京有什么特殊的原因吗？
奥田：我自从初中起就是个摇滚少年了，上高中后，心愿就是去东京当个音乐评论家。而像我老家这种小城市，埃里克•克拉普顿、鲍勃•迪伦都不会来，我为什么还要待在这里呢？（笑）大热的电影也不会在这里上映啊。
东野：比起现在，咱们年轻的时候是更注重学历的时代，你却只有高中文凭，这……
奥田：是啊，这不，高中毕业后我就毫无疑问地“失业”了，成了无业游民。
一听见“无业游民”，酒保又来了兴致，转过头来：呦，不愧是得了直木奖的人啊，能做出这种事果真不一样。
奥田面露难色。
东野不理睬酒保，继续说：那你的音乐梦想后来怎么样了？
奥田：实际上，我二十出头那会儿，确实在音乐圈混迹过一阵子，写写FM杂志啦，给唱片专辑写写乐评之类。
酒保：后来，怎么没继续走这条路呢？
奥田：因为……赚的钱实在有点可怜。后来当广告撰稿人开始写东西。进了一家广告代理店做实习设计，人家让我写点什么，结果大家都连声说“好有意思”，我当时听了特别开心。
东野：这也是你开始写小说的契机吗？
奥田：嗯，也算是吧，那会儿只是感兴趣了。在三十四岁那年，有一天，我忽然觉得继续依靠人脉工作已经到极限了，就想从事没什么人际往来的职业，于是动笔写起了小说。咱俩就差一岁，我出道可比你晚很多啊。
酒保：您和村上（春树）先生出道的方式差不多呢，他在球场一边喝酒一边看棒球比赛，突然灵光一现，就下决心要写小说了。哎，可惜，他自己开过酒吧，不来这儿喝。
奥田：你呀，就少说几句吧。没看见这杯子都见底了吗，再来两杯。
酒保：光顾着听八卦了，这就给你们拿来。
东野：嗯，我是在二十七岁的时候出道的。
奥田：第一本《放学后》就得了江户川乱步奖吧。
东野：是有这么一回事。
奥田：我可是连新人奖都没得过呀，直接拿着写好的稿子去了出版社，然后就出书了。
酒保一边倒酒一边说：你们俩可真不一样，东野先生大学毕业后就进了某世界级汽车制造公司呢。
东野：你怎么什么都知道呢。
酒保：嗨，你的好酒友大泽在昌说的呗。他也经常来这喝上一杯。没人的时候，就我和聊聊天。
奥田：怪不得呢。那我问问你，后来，东野君怎么又转行了？
酒保：感觉身体被掏空呗。上班族不都这样吗，觉得日子单调，都想给这样千篇一律的生活来些不一样的刺激……
东野：行了行了，还是我自爆吧，怎么听别人当面说自己有些怪呀。
酒保：因为您是常客，跟您熟了，才敢这么讲话。我接着说，其他目标的实现都需要花钱，或者购买什么道具，而写小说就不一样了，只要有铅笔和纸，不管到哪里都能写。在给自己找乐子的同时，也能赚些外快钱。
东野：让你这么一说，小说家变成了一劳永逸的活儿呢。
奥田：但实际进了这一行，并没有外界看到的那么光鲜。在大家的印象里，小说家就是那种独来独往比较清高，靠版税过着悠闲日子的人。
酒保：在我看来，你们现在的生活就很风光啊。
东野：事实不是这样啊。我辞掉工作专门来东京写作的时候，曾经住在不足十平方米的平房里，上厕所要跑去屋外，屋里会有蜈蚣光顾。还不被读者和评论界关注，甚至要跑到书店买自己的新书求提高销量。我还打算用笔名重新出道来着。
奥田：不论怎样窘迫，你都没有改变创作理念啊。
东野：那时的我，只是非常单纯地觉得自己必须持续写下去，必须继续出书。只要能够持续出书，就算是作品乏人问津，至少还有些版税收入可以过活；只要能够继续发表作品，至少就不会被出版界忘记。出道后的三五年里，几乎就是抱着这样的态度在写小说。
奥田：其实每个写小说的都很艰辛，我在《空中秋千》这本书的最后写了《女作家》，这也是我最喜欢的一篇。
酒保：这书得了这次的直木奖，可我还没看，里面反应了你自己的经历吗？
奥田：我只是把自己想象中的一些关于文坛的人和事情加了进去呀。
酒保：东野先生，你得了新人奖之后，觉得有什么不一样的地方吗？
东野：这个倒没有。不过，有些话我只在这儿说啊。
酒保：这么神秘，到底是什么事呀。
东野：我举办首场签售会的时候，有很多人在排队，可捧场的基本上是我的亲朋好友和同事。后来在书店老板的怂恿下，我同意举办第二场。然而，我早就忘记上一次签售的事了。结果第二场几乎没有一个来找我签名的。
酒保：啊，这么惨……
东野：从那以后，我就下定决心——以后无论多么畅销，也不办签售会了。
酒保：哈哈。你也有过这么心酸的经历呀。
东野：这可是秘密，千万别对外说。
酒保：明白明白。
酒保见奥田正喝酒，又说道：其实，奥田先生一开始也是写推理小说的，怎么后来的路线越走越野了呢？
奥田听了，差点把酒喷出来，咽下一口酒说：大家都说《最恶》之类的推理小说卖得很好，当然出版社也要我走这条路线，但是我没听，接着写了幽默小说“精神科的故事”系列了。
酒保：第二本就得了直木奖啊，这可是畅销书。
奥田：哎哎，得了奖反而是为难的事。这几天，故乡就炸锅了，把我推举为“故土的自豪”。我痛感，所谓的畅销就是接受善意的误解啊。
东野：不想被贴上“推理小说家”之类的标签吗？
奥田：呃，可以这么说吧。你不是也写了《黑笑小说》之类的吗？
东野：确实是，因为我也想尝试新的领域。
奥田：我给你这本书写文后解说的时候，前不久正好参加了某某和某某结婚典礼，我还写到了你代表新郎负责的作者们发言的事。
东野：啊，是有这么一回事。（笑）
奥田：你在席间发言说，刚才赤川先生（新娘方面的代表）说到作家和编辑的合作关系就像是玩二人三脚，可到了我这儿，就全部都是我一个人做了，什么装订啊，腰封啊都是自己琢磨。需要编辑的时候，就是我要找人陪喝酒的时候了。大家听了都哄堂大笑起来。
东野：我这也是在说实话啊。
奥田：我一年中大概会有几次到这儿坐坐，大半时间都会碰到你啊。一看到你的穿着，我心理就开始嘀咕了，这岂不是怪盗现身吗？
东野：那不是很酷吗？
奥田：哈哈，是很酷啊。偶尔，我还会听到你那边笑声不断，我又觉得，噢，东野这是又化身成受欢迎的艺人啦。
东野：我的工作时间通常是中午12点到次日凌晨4点，余下的时间似乎和大家没什么区别。可那天，大泽在昌还开玩笑地建议我，请稍稍扩大一下活动地盘。
酒保：看来，东野先生心情好转了。不过，换地盘这事可不太好呀，还是熟悉的地方喝酒最舒服了。
奥田：好好。哪天，大泽咱们三个也一起来这儿喝喝小酒吧。
