嗅闻鲜花吧,在你还能够那样做的时候
这篇书评可能有关键情节透露
作为一个从小接受正面宣传,被教导要积极面对人生且家庭组织完善,成长环境相对健康的人来说,阅读本书可以说是一场冒险、一场价值观的冲击,当然也存在由于阅读量以及相关内容涉猎不足的因素。但是书中描写的某些症状我却能够隐隐地感同身受。如安迪沃霍尔式的自卑自怜;如由于对未知的恐惧而产生的排斥与嘲讽;如在狂欢人群中骤然升起的无聊感,并随之而来的孤独与内心对现实情境真实性的质疑。虽然本书讲述的是对上世纪域外艺术家的解读,同样对现代社会中的人们有着自省与警示的作用。
在阅读的过程中,最能让我产生窒息感的是大卫沃纳洛维奇。他被困在彼得胡尔加生前的寓所中,无助地向冰冷的空气祈求:我想要一些慈悲。此时我想起了几年前看的一部电影The Normal Heart。其中马克鲁法洛扮演的作家在失去爱人的剧痛下,还要为同性恋权益、为获得艾滋病救助权利作斗争,同时要抵抗恐同人士及卫道士的攻击。大卫沃纳洛维奇仿佛就是那个电影中的角色,尽管生理与心理千疮百孔,尚要化身斗士。
“爱不足以把你同其他人和事连接起来,也不足以让一个人的身体融入社会和部族里,获得爱人和安全感。你只有你自己,以一种最为对抗的姿态活着。”
“要是我能把我们的血管连在一起,让我们成为彼此,我会那样做的。要是我能把我们的血管连在一起,将你留在这个世界上,留在眼下的这个时刻,我会那样做的。要是我能打开你的身体,滑进你的皮肤,透过你的眼睛看向外面的世界,将我和你的嘴唇永远地贴合在一起,我会那样做的。”
对我而言,可能最大的遗憾便是从未也无法在国内看到大卫沃纳洛维奇的作品展,以及他为彼得胡尔加拍摄的那段影片。在我的想象中,温柔的白鲸和码头的白鸽镜头中闪现一个瘦弱的、奄奄一息的男子。疾病的丑陋与世间的美好交叠穿插,如《金刚经》所言,“一切诸相,即是非相。一切众生,即非众生。”一种孤独与悲伤随着对艾滋病的恐惧与反歧视的抗争化作20世纪80年代纽约上空的雾霾,被所有人吸进身体,化为浸骨的隐痛。
对于大卫沃纳洛维奇表达其政治立场的作品《有一天这个孩子》,本书作者是这么评价的:
“这是他的故事,但这也是他的群体、美国的一整个阶层,以及这个世界本身的故事。这幅作品的力量在于它剥去了由污名衍生而来的东西以及由性所导致的有害的、纷乱的文明。它回归了事情的本质,回到青春期绽放的第一次微小的渴望,倘若这些词汇不曾被保守派如此彻底地纳入囊中,我意欲称之为天真或纯洁。所有的孤独,所有的暴力、恐惧和痛苦,都是希望通过身体与人发生联系而造成的后果。身体,赤裸的身体,背负着重担或承载着奇迹的身体,都过快地成了苍蝇的食物。成长在一个天主教的环境里,大卫将他看作救赎的信仰放置在了这里。正如他在其他地方所说:嗅闻鲜花吧,在你还能够那样做的时候。”
在阅读的过程中,最能让我产生窒息感的是大卫沃纳洛维奇。他被困在彼得胡尔加生前的寓所中,无助地向冰冷的空气祈求:我想要一些慈悲。此时我想起了几年前看的一部电影The Normal Heart。其中马克鲁法洛扮演的作家在失去爱人的剧痛下,还要为同性恋权益、为获得艾滋病救助权利作斗争,同时要抵抗恐同人士及卫道士的攻击。大卫沃纳洛维奇仿佛就是那个电影中的角色,尽管生理与心理千疮百孔,尚要化身斗士。
“爱不足以把你同其他人和事连接起来,也不足以让一个人的身体融入社会和部族里,获得爱人和安全感。你只有你自己,以一种最为对抗的姿态活着。”
“要是我能把我们的血管连在一起,让我们成为彼此,我会那样做的。要是我能把我们的血管连在一起,将你留在这个世界上,留在眼下的这个时刻,我会那样做的。要是我能打开你的身体,滑进你的皮肤,透过你的眼睛看向外面的世界,将我和你的嘴唇永远地贴合在一起,我会那样做的。”
对我而言,可能最大的遗憾便是从未也无法在国内看到大卫沃纳洛维奇的作品展,以及他为彼得胡尔加拍摄的那段影片。在我的想象中,温柔的白鲸和码头的白鸽镜头中闪现一个瘦弱的、奄奄一息的男子。疾病的丑陋与世间的美好交叠穿插,如《金刚经》所言,“一切诸相,即是非相。一切众生,即非众生。”一种孤独与悲伤随着对艾滋病的恐惧与反歧视的抗争化作20世纪80年代纽约上空的雾霾,被所有人吸进身体,化为浸骨的隐痛。
对于大卫沃纳洛维奇表达其政治立场的作品《有一天这个孩子》,本书作者是这么评价的:
“这是他的故事,但这也是他的群体、美国的一整个阶层,以及这个世界本身的故事。这幅作品的力量在于它剥去了由污名衍生而来的东西以及由性所导致的有害的、纷乱的文明。它回归了事情的本质,回到青春期绽放的第一次微小的渴望,倘若这些词汇不曾被保守派如此彻底地纳入囊中,我意欲称之为天真或纯洁。所有的孤独,所有的暴力、恐惧和痛苦,都是希望通过身体与人发生联系而造成的后果。身体,赤裸的身体,背负着重担或承载着奇迹的身体,都过快地成了苍蝇的食物。成长在一个天主教的环境里,大卫将他看作救赎的信仰放置在了这里。正如他在其他地方所说:嗅闻鲜花吧,在你还能够那样做的时候。”
© 本文版权归作者 西蠹。 所有,任何形式转载请联系作者。