灵魂与家乡
第一次读毛姆的书,虽是译本,还是惊喜。《月亮与六便士》这本书写的是一位叫做查理斯.思特里克兰德放弃自己富裕的中产阶级生活追求内心的梦想,最终成为一名伟大的作家,但一直生活窘迫的故事。这不是一本轻松的读本,结局也带着某些让人‘“失望”的成分。但这是一个严肃的故事,读着别人的人生,思考着也许我们也会面临的问题。
并不确定的梦想和安逸的现实,你拥抱哪个?世界上每个人都有自己的生活,但并不是每个人都有像思特里克兰德一样的痛苦但是不得不进行的选择,出生,成长,成家,老去,一切都在预定的轨道上进行,平凡但知足。但偏偏有一些人因各种因素内心很早就种下了不安分的种子,这些种子有可能最后在生活的打磨中渐渐湮灭,而有些还是坚强的存活下来,长大,长大,终有一天他会挤掉其他所有的欲望让你臣服,不断地去探索、尝试,去寻找他生存、壮大的土壤,你不觉得筋疲力竭,你充满斗志,即使为之付出再多的代价也不足惜。当我们有一天也“不幸”成为了其中的一个,是追求梦想的脚步,即使最后可能会一败涂地,还是抑制自己,任时间带走所有的热情,投入人流,忘记梦想,做千千万万人中的一个,只是在深夜或者其他的某个时刻突然想起,发出一声叹息?选择前者的人一定是一个纯粹、通透的人,正如思特里克兰德,尽管在别人看来他可能性格乖张、行为怪异,冷漠、缺少人情味,他只服从于自己的创作欲望和“真实”,人性复杂,美与丑,善与恶可以并存于一个天使式的可爱个体,人的行为有时候在温暖、友善的外表可能包裹了功利和虚荣的色彩,思特里克兰德一眼到底,所以他尽显嘲弄的神色,对来自别人的关心嗤之以鼻,对曾经的家庭没有任何留恋。与他形成对比的是思特里克兰德太太,这位热心结交文人雅士,希望女儿能过上上流阶层生活的有能力自力更生的女人,和施特略夫,一次次对别人报以最大的善良和热心,却总是被无情的践踏。前者代表着平凡的大多数,“天下熙熙,皆为利来,天下攘攘,皆为利往”。对他们而言,外表的体面永远是最重要的,生活在别人眼里,他们的终极目标不是成为一个自强独立,享受生活之人,而是成别人口中“成功之人”;后者是可怜之人,他们善良却不懂得界限,在他们的付出中,未必就是如他们表现出来的那么无私,有可能是没有智慧去发现问题,正如思特里克兰德嘲讽的“他热爱服务”,所以他们往往成为人性的牺牲品。思特里克兰德的冷漠无情,只是他对所有虚假的事物存在一种厌恶,当他得知博朗.施特略夫嫁给施特略夫的真正原因,他感到愤慨,当他在塔希提重新组建家庭,他似乎开始变得“柔和”,不再怪异,他只是对自己进行了一次重塑,剔除了多余的东西,保留了最真诚的内容。
有的人终其一生都在寻找可以安心的故乡,机缘把他们随便抛掷在一个环境中,他们便开始了一生的漫漫旅途,就像三毛在撒哈拉沙漠里找到了自己前世的乡愁,就像思特里克兰德终于在塔希提椰子园找到了快乐的终点站。希望每个人所处之处即是心安之乡。