生为女人，我很遗憾——《扶桑》

扶桑，作为一个人名，与日本并无任何关系。 严歌苓笔下的扶桑，是一个土生土长的中国南方女人，被人贩子骗到大洋彼岸的美洲大陆，成为美国金山港初代华人移民潮中的一员，以商品的姿态入境，从此开始了皮肉生意。 她没有人物传奇中底层女子奋发图强的套路设定，也不像童话故事里总可以遇到王子的落难公主。她随遇而安，不挣扎不悲切，无声的接受了命运的安排，以及一个个扑倒她的男人。 她好像一块柔软的绸缎，可以包裹住一切暴戾，遮住一切锋芒。男人们在这里寻得片刻征服的满足感后，转身出门继续被奴役的非人生活。 扶桑之美并不在于容颜，书中对其容貌描写寥寥，形象甚至不如她身着的那件红色袄子清晰。她的魅力更多源于其原始纯粹的脾性——从容坦然，不悲不喜。 是她选择了苦难，而非苦难征服了她。 但是苦难的扶桑也有自己心底的梦，幸福的梦里站着的是深情的克里斯，残酷的现实给他的却是一个命中注定的大勇。她欣然接受幻想中的开头，也淡然遵从现实中的结尾。 我始终不明白，在扶桑如此传奇的生命中，克里斯这个名字，究竟是甜蜜的还是苦涩的？ 在少年克里斯的心中，“女人”的定义就是扶桑。他遇到扶桑，有了原始懵懂的悸动，他视扶桑为信仰，为她痴狂。但是，当他面对脱下红色袄子、卸下装扮的“干净”扶桑时，又感到陌生和无趣。 他恍然大悟，自己喜欢的并非扶桑本人，而是喜欢身穿红袄的扶桑背后的神秘、罪恶甚至肮脏。或许这就是诱惑的本质。终于，他撕裂了原有的自己，也撕碎了扶桑。 小说结尾，他们在多年后重逢，好像陌生人一般遥远。他们认出了彼此，却已无法穿透漫长岁月去拥抱过往。曾在彼此生命中留下浓墨重彩的一笔之后，纷纷低调退场。 爱恨终将淡去，苦难总会离开，你我最后都成为了历史的尘埃，被层层掩埋。