关于爱情、信仰、性、物欲的人性的以及非人性的

我在短评里说，这部小说遥远得像另一个世界的故事，主要说他们的思维方式以及面对生死这种大命题的态度。跨越了时间、空间、宗教三个大到可以决定人种差别的差异，当然人们行事方式，对于人生中发生的重大事件的决策会大相径庭，也正是这些差异，决定了这个十二岁贵族女孩的命运，但是从这个10万字的故事里，我认为马尔克斯似乎也在寻找关于人性的共性的问题，有多少魔鬼，跨过了时间、空间和宗教，仍然还潜伏在现代人类社会的基因里，它们像狂犬病毒一样默默潜伏着，少数的人在某个特定的环境里会突然发作，吞噬一个个无辜的谢尔瓦·玛利亚。

书里描述的事件应该发生在19世纪初期，也就是西班牙殖民拉美的末期，因为第123页提到：

一百年以后，在拆迁这件图书馆的时候，人们在一札几乎已经无法辨读的文卷中发现了其中几首诗。

其实从医生这个人物的刻画，也能判断正是科学萌芽挑衅到宗教神权的敏感时期，在那个历史关节，人类的对世界的认识还处于蒙昧状态，第一次工业革命才刚刚在欧洲大陆进行中，在被殖民的拉美洲，奴隶制度仍然兴盛，贵族靠走私橡胶、糖和人口买卖攫取财富，当然会有许多治愈不了的疾病，于是乎，无法解释的领域就统统划拨到由“上帝”主导的范畴，魔鬼附身这种提法自然被接受、被传播。

在个这故事里，我在想为什么马尔克斯会把爱情和“其他魔鬼”并列，整个让玛利亚忍受磨难的，是侯爵的恐惧和无知，是贝尔纳达的冷漠和无情，是院长的仇恨和抱怨，是主教的固执和自大，而爱情呢？起到了什么直接推波助澜的作用吗？并没有。在这里，爱情更多就像是一味安慰剂，无关痛痒，那为什么马尔克斯这么给这个故事命名呢？一开始我有点摸不着头脑，后来又翻到59页那句金句：

这些天里，女孩问过他，是不是真的像歌里唱的那样，爱情能战胜一切。“没错”他答道：“可你最好别信。”

我算是突然明白了，因为玛利亚信了，她相信德劳拉一定会来带她从阴森黑暗的病房里出去，信了他会出现在梦里的雪原里，但在她被一次次捆绑着被驱魔时，她什么都没有等来，虽然德劳拉冒着生命危险走进了关麻风病人的病房里，但是，却没有走到玛利亚的牢房前，当这唯一的希望消失的时候，她放弃了，她没有像之前修女从她颈上取项链时去反咬，也没有像之前主教对她咆哮时那样挣脱枷锁去用力一踢，这一次，她选择一次两颗两颗地吃那串命运的葡萄。从这个层面上来讲，这出悲剧确实是因为爱情，玛利亚跟她母亲贝尔纳达一样，陷入自我放逐，就像160页德劳拉说的那样，

我到达了我的终点，因为我已义无反顾地投身于那个毁灭我、终结我的人。

而爱情究竟是什么，马尔克斯借着医生的口，或许是给了我们若隐若现的答案，第184页，

爱情是一种违背天性的感情，它把两个素不相识的人带进一种自私的、不健康的依赖关系之中，感情越是强烈，就越是短暂。

正是这种魔鬼，让通古博今的德劳拉神父放下了所有的理智，图书馆里再多的文献都不能救赎，哪怕是用金属戒尺自我鞭笞也无法驱赶，在绝望中，他把这种魔鬼称作最可怕的那种。

那我们按着这个逻辑再来看看侯爵、贝尔纳达两个悲剧的命运是因为什么样的魔鬼呢？

无疑，年轻侯爵最开始喜欢的是精神病院的那个女病人，他甚至说只要能理解精神病人的逻辑，病人就不算是病人，可最后却被父亲关在令他恐惧的庄园里而放弃这段感情，与西班牙贵族的女儿成婚，而正式这段他自己在最开始并不看好的婚姻，却让侯爵真正感到爱情的和谐，文章里多次提到的那把意大利古诗琴既是证明，他爱这个后来被雷劈死的妻子，他甚至说当她被劈的那一瞬间，他失去了所有的信仰，这同样也是爱情这个魔鬼带给他的副作用，自我封锁，让他从此以后只能慢慢地在他的府邸里烂死，这也是第二任妻子贝尔纳达没有获得他一丝的喜爱和同情的缘由，在玛利亚出生的前12年里，甚至都没有正眼看过她，因为他“已经失去了所有的信仰”。那为什么他会突然又关心起他的女儿，甚至后来为了让她获得灵魂上的救赎，把她送到圣爱医院去的呢？

故事里没有直接说明，但是有一条线，先是女巫到门上来散步寓言，后来去圣爱医院看望狂犬病人后期的病状，下山时又遇上医生，医生对狂犬病的一番描述让他觉得恐惧，正是这种恐惧让他决定让玛利亚死也要死在家里。可是后来，当玛利亚弹起那把意大利诗琴之后，让侯爵的信仰又再次回来，他甚至开始祷告，用自己的命去换她的命。玛利亚有他第一任妻子的影子，因此，他愿意去赌一把，他希望他的祷告能起到作用。但是，在发现驱魔的神父与女儿产生了爱情，女儿更是被主教和院长扣上了魔鬼的帽子，他感觉万念俱灰，于是在拜访完贝尔纳达之后，死在了荒郊野岭里。所以对于侯爵来说，他的魔鬼是信仰。

而他的第二任妻子贝尔纳达，她从进入侯爵府邸的一开始，就是一个巨大的阴谋，她获得了侯爵的生意和经济，同时自己床铺下永远私藏着两桶黄金，购买身材健壮的犹达斯，与奴隶们勾肩搭背，但最后当她向侯爵吐露心扉的时却说，她没有在他的汤里放鸦片酊，因为她发现她不得不爱侯爵，以及他们的女儿，而犹达斯是让她坠入深渊的最后一击，从此，她就沉溺在肉欲和物欲之中，终于，导致自己身体臃肿到胆汁倒流，对于她来说，她的魔鬼是性和物欲。

《默示录》里有一个预言，说是有那么一天，黎明永远不会到来。他说，但愿上帝说的就是今天。