宇宙尺度的冷酷与浪漫

刘慈欣这个名字，如今即便不是科幻小说爱好者，也不会对此感到陌生。2015年，刘慈欣凭借《三体》获第73届雨果奖最佳长篇故事奖。雨果奖，是公认的最具权威性和影响力的国际科幻大奖，堪称科幻界的诺贝尔奖。刘慈欣是该奖项自1953年设立以来的首位亚洲获奖者。2015年10月，获第六届全球华语科幻文学最高成就奖，并被授予特级华语科幻星云勋章，该等级勋章只有获得国际最高科幻奖项雨果奖和星云奖的作家有资格获取。作为新中国输出到美国的第一篇长篇科幻小说，《三体》英文版在美国的出版发行令刘慈欣声名鹊起，刘慈欣也因此被许多科幻迷和文学评论家冠以“中国科幻第一人”的美誉。复旦大学教授严峰称刘慈欣“单枪匹马，把中国科幻文学提升到了世界级水平”。

《科幻世界》副主编姚海军也曾说：“刘慈欣用旺盛的精力建成了一个光年尺度上的展览馆，里面藏满了宇宙文明史中科学与技术创造出来的超越常人想象的神迹。进入刘慈欣的世界，你立刻会感受到如粒子风暴般扑面而来的澎湃的激情——对科学，对技术的激情。正是这种激情，使他的世界灿烂银河之心。这激情不仅体现在他建构宏大场景的行为上，也体现在他笔下人物的命运抉择中。那些被宏大世界反衬得孤独而弱小的生命的这种抉择从另一个角度给人震撼!”

而早在获“雨果奖”之前，刘慈欣便几乎拿遍了华语科幻文学所有能拿的奖项。只要是读过刘慈欣作品的人，会知道对他的这些赞誉并没有夸张的成分。在刘慈欣之前，中国的科幻文学始终处于很边缘的状态，刘慈欣的横空出世，将中国科幻文学一下子推到了世界面前。

此次江苏文艺出版社新出版的刘慈欣中短篇集《朝闻道》，篇目的选择其实很有特色，它相对避开了刘慈欣写得较为晦涩和黑暗的作品，选了《带上她的眼睛》《朝闻道》《思想者》《中国太阳》等七篇作品，几乎都是银河奖获奖作品，充分体现刘慈欣对各类科幻题材的把控力及其作品的核心思想，对初读刘慈欣者来说，是个很好的选择。

在教育部新审定的七年级下册教材中，《带上她的眼睛》收入其中。在此之前，人教课本中的科幻作品长久以来占比很低，国产科幻几乎不存在。能让人记住的，曾在课本中出现的科幻作品只有一篇《喂！出来》，是日本作家星新一的作品。此次将刘慈欣的作品收入教材，对科幻小说的普及推广不得不说有着重大的意义。只是限于教材篇幅的限制，刘慈欣亲自进行了改写，删去了对中学生来说相对难懂的物理理论，保留了相对文学性的部分。即便如此，这篇小说仍以其奇特的想象与动人的人文关怀，展现着刘慈欣作品的独特魅力。

大概因为是早期作品，刘慈欣在《带上她的眼睛》里面所表现出的，还不是“三体”时期那种冷酷的理性，而是表现出了难得的柔软与温情。从某种程度上说，在建构黑暗的宇宙深渊的同时，刘慈欣的小说仍然充满着古典的、浪漫的色彩。在《带上她的眼睛》中，我们仿佛能听到德彪西的《月光》贯穿始终，成为作品的和谐韵律。这让人联想起库布里克的《2001太空漫游》，一方面用《蓝色多瑙河》来描写太空旅程怡人优美的一面，但另一方面，他也使用了芭蕾舞曲《盖亚娜》来呈现太空旅行漫长与沉闷一面。冰冷的技术混合着古典的旋律，成为一曲令人惊叹的太空交响。

《论语•里仁》中说，“朝闻道，夕死可矣。”——这是刘慈欣一部作品篇名的出处。刘慈欣选择在未来的时间点上，对这句话做出了解释。“朝闻道”作为全书的书名，也是对刘慈欣作品核心思想的高度概括。

在世界上最大的粒子加速器——爱因斯坦赤道即将启动探寻宇宙大统一模型的时刻，宇宙的排险者出现了，并把爱因斯坦赤道蒸发了。排险者在告诉科学家们大统一模型的证明会带来宇宙的毁灭后，因为“知识密封准则”没有说出大一统模型的真相。于是苦苦追寻宇宙终极奥秘的全球顶尖科学家们做出了一个重要的决定，用自己的生命换取知晓宇宙终极奥秘的短暂时间，即使各国领导人以国家利益、人类命运劝阻，即使他们各自的亲人以生命挽留，他们仍然义无反顾地走上“真理祭坛”。

这几乎是一个绝对冷酷的故事，既可以说它关于崇高，关于信仰，又关于个人主义对集体主义的一次顽抗。

故事的最后，一对母女坐在草地上，女儿抬头仰望星空，群星璀璨，她问自己的母亲，“妈妈，宇宙的目的是什么？”之后，她提出了最后一个问题，“那么人生的目的是什么？”

宇宙浩瀚，运用技术，我们总能去相信它是可解的。而人生呢，相比宇宙，似乎更加神秘，更加不可捉摸。说到底，一部优秀的科幻小说必不仅仅是关于科学幻想，它必定是站在未来的时间点上对现实的反思，必是站在宇宙的深渊之中，审视人性自身的黑洞。

而在另一篇作品《全频带阻塞干扰》中，我们又几乎看到了完全不一样的东西，年轻的米沙作为列夫森科元帅的儿子，却对战争毫无兴趣，从小就迷恋遥不可及的星空，毕业后专注于恒星数学模型的研究。直到战事爆发，米沙出于战略考虑，驾驶“万年风雪”号冲向太阳，为战争的胜利创造出了唯一的希望。刘慈欣几乎在他所有的作品里，都在追寻一个可以模糊称之为“道”的东西，比较可贵的是，刘慈欣的所谓“道”，并不是一个刻板的概念性的东西，它非常多元，包括《中国太阳》中的水娃，每个人都有对“道”的不同理解，出发点不同，走向也不尽相同。

优秀的科幻小说和其他类型的优秀作品具有相似的功能，人类自身并没有机会去体验各种不同的人生，而这些小说则使人类对世界的触觉得以延伸。在这一点上，科幻比其他的文学作品走得更远，它将人类放置到无限的时间尺与空间尺度里面， 在绚丽的、奇特的时间系列与空间体系中，当人类不得不放下自己的傲慢，成为宇宙间一个渺小的物种，我们得以从一个更清晰的角度来审视自身，来反思人类在走向未来的路途中可能犯下的过错，以及可能展现的崇高。早在莎士比亚那里，他就借哈姆雷特之口，说出了“即使我被关在果壳之中,仍然自以为无限宇宙之王”。而科技的发展，给人类对宇宙幻想提供了依托，如刘慈欣自己所说，科幻小说不同于其他幻想小说的地方，在于它所描绘的世界有可能变成现实，或者正在变成现实。刘慈欣这些小说，也可以说给我们提供了另外一种照看世界的方式——宏大而又不失温柔，冷酷又不失浪漫的方式。