最浪漫的不是第一个吻，而是最后一个
这篇书评可能有关键情节透露
三十九种方式说我爱你。重音落在最后三个音节。
所有情书都是可笑的，如果不可笑，它们就不是情书了。
如同琢磨不透的情感，你与一本书，一封信，一个人之间，也似海底漫游般充满未知惊喜。
高山上的小邮局，来自西语的浪漫。
本想来一段佛罗明戈结果跳了爵士，温情小调里一样舞得心头暖意上洋。
错过的不止是你，重遇的却还是你。
高山上的小邮局，从你的第一封信开始，直到我们最后的一个吻结束。
听着《复仇笔记》甜腻歌单，在电闪雷鸣下冰雹的北京六月最后一天完成与你的约定。
像无意间收到的匿名信，某天我在书单中圈中你，然后合上书离开。生活继续。我并未可以想念你，你
却如同被岁月选中的礼物，再度被邮寄回我手边。
被猎中的猎人——
幸福是一只难以捕捉的蝴蝶，但是如果你安静地坐在那里，也许它会落在你的手上。
——纳撒尼尔·霍桑
偏爱西班牙。简单明快的热情暖洋洋。
跟文艺青年们普遍热衷的小确幸什么的日式台湾小清新小暖风可不一样，西班牙人的温情绝对是高度数白炽灯，能在暗夜里给你一颗大太阳。
比如你冷了的话人家可不是给你毛毯热水什么的蜻蜓点水太矫情，直接一个大大拥抱扑过来，一个不够就一堆。
高山上的小邮局，最可爱的红发胖邮差萨拉。不论是否还有人邮寄信件，但她从来不是一个人。
网络时代的书信浪漫，诗歌更是太奢侈的小众文学，可还有最新一代95后的阿尔玛痴迷其中不能自拔。由此可见，变化的时代风潮看似吞并着往日情怀，但一去不返的从来不是与抒写相关的浪漫年代，不过是悲观主义者眼中凋零的腐朽外壳和丧调。
电子邮件永远不会沾染眼泪。
书信从未停止向生命告白，只要还有人坚持抒写。
没有人能阻止我说我爱你。只要你还在，我愿停在往日的旧时光里不再走。
最浪漫的情书，一定是那张空白纸张右下角处我留下的泪。
岁月不言，以吻封缄。
我每年给你写一封信，却从未寄出。我不知道如何请求你的原谅，但在爱情面前，我别无选择。
不曾后悔，也未曾停止思念。
亲爱的路易斯，我是罗莎。你最爱的罗莎。
少男少女的清纯爱情，阿尔玛和亚历克斯。
一个热爱诗歌，一个渴望远行。
他会吻我还是不会吻我？这些想法像是雏菊的花瓣，在阿尔玛的脑海中一瓣一瓣地落下。
”纸上的吻无法达到终点。他们中途被幽灵饮下。“她又羞怯地补充道。
她缓缓走到他身边。她能感觉到自己的呼吸在加快，两人的目光交织在一起，亚历克斯还没来得及转移视线，阿尔玛的嘴唇轻轻地落在他的嘴唇上。
几秒之后，阿尔玛扔下一脸惊呆的男孩撒腿便跑，沿街而上。
“这个吻没有被幽灵饮下。它到达了终点。”
多么纯，多么美的年少爱情。
”赠与一克你的爱，我将回赠你一百箱同样的宝物。给我一个爱你的机会，我将还给你一千个机会。只要给我你的一天，我将给予你我所有的日子，我的每一天。”萨拉颤抖地念到。
每一个词语都轻轻地抚过她的喉咙，从她的唇间涌出。
她抬起双眼。“这段话是谁说的？聂鲁达？拜伦？司汤达？”
“是 CASTAWAY65说的，一个终于游到目标海岸的落难者。”
还会有比红发萨拉更幸福的女人吗？这位全镇最可爱的女邮差。她值得拥有爱情，拥有幸福。
萨拉和费尔南多的网恋对话，真的是我最喜欢的部分了，没有之一。这位被流放到鬼都不知道什么地方的那位网络上的可爱鬼，没人能不喜欢他。
三十九岁，三十九张爱情信笺，漂洋过海~全速前进，见习水手！！！
给我最爱的你。父亲。
全书唯一的折页。
写给逝者的情书，这世间最悲伤的信。
死去的人知道自己死去了吗？
你现在在哪里？
…………
在你所在的地方，不要忘记我，爸爸。我仍然在这里。
——亚历克斯
邮寄地址：
毛里西奥·萨尔万
正义者大街
天堂王国
加急
一本打开的书是一个说话的大脑；
一本合上的书是一个在等待的朋友；
一本被遗忘的书是一个宽恕的灵魂；
一本被毁灭的书是一颗哭泣的心。
——印度谚语
当她触碰到阿尔玛皮肤时，她感觉自己触碰到了路易莎。
时光蓦地倒转，回到了她保存在口袋里的那张照片拍摄时。那是一个阳光明媚的下午，她和路易莎出去郊游，那时她们之间还没有任何阴影。
六十年后，她又在那一刻重拾她们的友情。
…………
风用力地吹着，似乎想要带走两个女人的欢声笑语。她们似乎不尊重它王国中那块土地恒久的沉默。两个女人——一个女孩和一个老太太——一起向出口的栅门走去。一个瘦高个男孩正在等她们，那双绿色的眼眸含情脉脉。风又吹起来，因为它也想让他远离那里。
但是面对路易莎·梅亚思几不可见的笑容，风儿只是吹走了躺在草地上的一个紫红色信封。
它连信都没能带走很远。
那个信封是比时间更牢固的友谊接龙的第一环，它在一个冬天里把全村的人都联系在了一起。这个冬天就快结束了。
北京的暴风骤雨也已经过去。我在这个寂寞却不孤独的周六夜晚，写下这封信给你。
To 我的罗莎
十五年前，你抢走了我的阿韦尔。可惜你没给我写过信。
十五年后的今天，远走他乡的我写下给你的信。希望你能像罗莎一样幸福一生。
而我，可能今年即将遇到我的水手船长了。
Anyway，永远记住，“最重要的不是第一个吻，而是最后一个。"
——From 你的S.
