“真金”原来是这样炼成的

不少读者科幻电影、科幻小说看过很多，却很少想过其中造型各异、十分传神的角色是怎么创作出来的。事实上，角色产生、发展、“进化”的过程或许才是其中最有价值的环节，需要耗费的精力最多，对整部作品至关紧要。角色究竟如何设计，具有什么样的生理构造和进化特点，看起来和“实际上”应该是什么样的，对科幻小说情境的布置、情节的演进等有可能产生举足轻重的影响，绝非可有可无。但大多数读者多数时候看到的都已经是成品，或许觉得它本来就应该是这个样子的——那么完全可以问自己一个问题：如果它是另一个样子的呢？！

3DTotal Publishing，一家位于伦敦的独立出版机构推出了一本很有意思的书，其内容是全球50位概念艺术家的私房创作手稿，几近于原汁原味地呈现了科幻艺术家们如何去“推测”那些可能会发生或者存在的东西的过程——从未来的人类技术到其他星球的动物、植物，从熟悉的、尘世的到超现实的、超自然的机器、变种人、太空飞船、有触手的怪物、宇航员、战士以及外星生物——体味这一过程，事实上也是回味那些科幻影视作品以及绘本、插画如何“修炼”的过程，一定非常有趣，一定足够经典。

就根本上而言，摹写现实很容易，写生就是这么回事；在写生的基础上进行一些再创作也不那么困难。但是，就科幻作品的创作而言，就不是这么一回事了！一切都更倚助于稍逝即纵的灵感大爆发，所以没有办法做到从容，只有尽快把灵感通过速写的形式“固定”下来，然后才有足够的时间去深入思考和再加工。科幻艺术家埃里克·艾尔恩斯莱本认为，虽然“速写本里的草稿大都比完成稿抽象得多，但是它们是‘鲜活的’”，而且这一个过程也足够“开心、愉悦”。很显然，这是一个事前、事中辛苦而事后又十分享受和回味无穷的过程。没有经历过这一过程的读者，如果有足够的兴趣，也有一些绘画、速写功底，是完全可以通过借鉴这些科幻艺术家们的创作过程，来尝试一下：如果自己是这些科幻艺术家，那么，对于一个从来都不曾有过的科幻环境、角色，自己究竟会以什么样的“第一笔”开始？！

“看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛。”这两句中国北宋政治家、诗人王安石在他的《题张司业诗》一诗中的两句，形象而生动地写出了包括科幻艺术家在内的创作者们的艰辛。对于这些科幻艺术家们而言，无中生有最大的问题就是灵感。他们非常需要灵感，而灵感却一定是来源于生活、来源于积累的。伊恩·麦奎建议：“你要随身带一个速写本，随时画出点点滴滴。”而郭天也同意这一看法：“当我有想法的时候，画素描稿总是我的第一选择。我几乎每天都练习画素描。”由此可见，这个世界上虽然有天才，但大部分有成绩的人，“超级大咖”也罢，寻常人也罢，都需要经历一个量变到质变的过程，而灵感就是在这个过程中产生的，它不可能很意外地就凭空而降。

不管科幻速写还是其他行当，其中的道理其实都是一样的。没有付出就没有收获，这就是人们把一件事情做好做精致的不二法宝。