每一篇经典短文背后，都是细细打磨的“匠心”

“语言在变。”

在被誉为写作圣经的《风格的要素》（The Elements of Style）中，修订者E.B White认为，语言正在发生变化，这些变化是“年轻人”煽动起来的。

年轻人创造了闻所未闻的新鲜词汇和全新的交流方式；信息时代的到来改变了信息传递的表达方法，曾经风靡一时的blog写作，也被微博、短信、朋友圈等新的写作阵地取代了。

虽然不清楚究竟是谁促进了谁的改变，但毋庸置疑的是，如今的写作方式和风格与以往相比，已经大不相同了——精简写作成为了主流。

这无疑给写作者制造了巨大的考验。翻翻传统的写作指南就会知道，以往它们大多教授的是普适的写作方法，比如，如何使用修辞，如何打造行文结构等等，这些技巧对于写长文来说十分有用，但对于短文却未必合适。

人们需要的是“把1000字的内容精简到140字后还能保持文章生动而优美”的写作方法，而这正是《精简写作》要教授给我们的内容。

这本书的作者罗伊•彼得•克拉克（Roy Peter Clark），有三十多年新闻写作教学经验，被誉为“全美写作指导老师”；他还曾是撰写新闻报道的著名记者，这无疑增加了本书的可信度和参考价值。众所周知，新闻报道的职责便是“把重要的事情简洁有力地记录下来”。

《精简写作》的原则，可以很“精简”地表述为：“简洁来自精挑细选，而非粗暴压缩”（ 唐纳德·默里Donald Murray）。围绕这个原则，作者提出了一些具体的操作方法，比如：收集短文、找到重点、练习扫读、学会对称、有所侧重、变换节奏、改写套路、有效摘录、创造惊喜等。

作者在编撰本书时大概也严格恪守了精简的原则，每个小节、每种方法都表述得精炼且易懂。只一点，因为英文和中文写作的语境和表达方式有异，再加上翻译的理解不同，因此有些例子我们难以体会其中的精妙之处，略有点遗憾吧。

1.从好短文中获取灵感

从古至今，中外作者对短文写作的偏好都是显然易见的。作者在书中提到了欧洲的十四行诗和日本的俳句，认为这两者都是学习短文写作极好的参考。

比如俳句，被称为最短的诗，短而美。江户川时期著名的俳句诗人小林一茶的“故乡啊，挨着碰着，都是带刺的花。”又如，自由律俳句作家种田山头火的“夕阳无限好，吾辈须慎行，切莫误年华。”等等。

很熟悉吧。其实，不管是十四行诗，还是俳句，都和我国古代的律诗有着千丝万缕的联系。30年代时，梁实秋先生曾对十四行诗和律诗做过比较：“没有艺术而不含有限制的。情感是必须要有合乎美感的条件的限制，方有形式之可能。”尔后又说，“中国诗里，律诗最像十四行体。”而俳句就跟不用说了，就是由绝句发展而来。

诗体之所以成为当时人们最钟爱的文学写作形式之一，我想，还是和写作手法和表现形式中的艺术之美有关。

比如，诗体都讲究均齐。拿律诗来说，就十分讲究结构和韵脚的整齐。通常是每首八句，每句五言或七言，中间两联还对仗，吟诵起来格外舒畅；再加上律诗本身对字数有了限制，因此内容也比较单纯，往往以借物抒情、以景寄情为主，主题也更显突出，可谓将“精简”发挥到了极致。

有意思的是，这些古老的写作智慧，与作者提到的“二元结构”“讲究对称”“有所侧重”“注重平行结构”等方法，竟然在不同的时空中交叠起来，产生了异曲同工之妙！运用这些方法写作短文，即使是平平无奇的内容，也会因为看起来简洁而明确，产生一种令人愉悦的美感。

当然，除了诗歌，生活中精巧的短文也随处可见。作者认为，它们都可以成为收集和学习的对象。那些耳熟能详的谚语、吸引眼球的文案、直指心灵的歌词，无不是这些短文写作技巧下的产物：

As a man sows, so shall he reap. 种瓜得瓜，种豆得豆。（民间谚语）

不喧哗，自有声。（别克广告语）

秋天该很好，你若尚在场。（林夕 《春夏秋冬》）

2.给文字加上 “滤镜”

要精准地把控短文的字数，这可不是一件容易事。

为此，你可以参照作者教给的方法：在电脑旁边贴上一个“请勿倾倒”的标签，以免写着写着，屏幕上就跳出恼人的“您的字数已超出限制”的提醒；

又或者，你也可以严格地遵照“写作六字则”的方法，像海明威的六字故事——“出售：童鞋，全新”（Forsale：baby shoes,never worn）那样，用极其克制的极简风来创作故事。

有段时间曾流行举办“最短科幻小说大赛”“三行诗大赛”等等，大概就是受到这种写作方式的启发吧。问题是，这些方法并不是总是有效。

我们都知道，语言是人类特有的才能，语言的出现就是为了满足交流的需要。换句话说，如果你一开始说话或写字就停不下来，这不是什么过错。

为了避免这个问题，有些作者在写作开始时，会先信马由缰地写，然后在后期反复修改，缩减内容和字数，让文章足够精炼才发表——这个过程，就像给文字加“滤镜”一样。采用这种写作方式的作者，被称之为“填充者”。

与之相反的，则是“补充者”，他们通常是先写出100个字，如果有必要，再加上40个。

至于孰是孰非，作者认为，没有什么标准答案，而是应该遵循一个共通的道理：

优秀的短文作家必须是个讲原则的“剪刀手”，要删掉堆砌的文字，精简语言，为自己预留出更多的空间。

作者在书中还提出一些删减文章的方法，但是是基于英语语法来说的，因此大家参考一下就罢了吧。倒是书中提到的一个叫Joseph M.Williams的作家，在他所著的《Style》一书中，总结的“简洁五原则”，我觉得对于中文写作来说同样适用：

1.删掉没有什么实际意义的词。比如，有点儿、真的、实际上；

2.删掉意义重复的词。比如，各种各样和各式各样；

3.删掉那些含义已被其他词覆盖的词，比如，可怕的悲剧；

4.用词来代替短语，比如，把“在……情况下”变成“如果”；

5.把否定变成肯定，比如把“不包括”变成“删除”。

3.写作目的决定作品气质

写作技巧再好，也是枝叶，最重要的还是写作的主题和目的，那才是主干。

这个不难理解：微博状态和竞选口号，墓志铭和个人简介，产品推销文案和使用说明书……它们都是短文，但写作的目的全然不同，需要关注的重点自然也不一样。

比如作者提到在进行简单的自我介绍时，就需要带着宣传、引诱等不同的目的写作：

当你要在相亲网站上写自我介绍时，写上“热情、聪明、大方”这样的字眼显然并不具备什么吸引力；但是如果在

“下面是发生在我身上的怪事：如果这不会让你感到害怕，但你要意识到如果我们在一起，你就上了我这艘“贼船””

这样的句子下面，再写上一些好玩的事，收到的约会请求大概会多一些。

而不管写作的目的是什么，作者认为，让读者保持注意力是第一要素。

为了把读者的眼睛紧紧地黏在你的作品中，可以“用尽一切办法”。比如，用对话的方式重组信息、用图片和文字交替的方式组织全文，又或者取一个吸引人眼球的标题，在一开始就出奇制胜；即使只是写一篇日常生活的流水账，你也可以用倒叙、悬念等等方法。

当然，如果为了吸引读者而人为地制造一些噱头，那写作的目的便完全不同了，从而使作品也呈现出善恶来。

注意这一点在这个自媒体泛滥的时代确实非常重要。写作者如果不是抱着分享知识和经验，去推动思想或是社会的进步的目的去写作，只是一味地哗众取宠，像某些网红做的那样，那对于短文写作的传播和发展是毫无益处的。

阅读完《精简写作》后不久，正好看到公众号作者“假装在纽约”的一篇推文，写的是洛杉矶著名的美食评论家乔纳森·古德(Jonathan Gold)的故事。

文章中写道，古德在写美食评论时，一篇文章大概就是千八百个英文单词，但为了让食客感受的美味，他会斟酌每一个用词，并竭力地理解食物背后的故事。

因为古德认为，“美食评论家不是天生的职业，就和科比每天要练1000次投篮一样，要反复练习。”因此，他写出来的专栏大受欢迎，被餐厅老板们认为 “写的不是餐厅，写的是我们的生活。”

我把它理解为，短文虽短小精悍，背后却是由庞大的知识背景、熟练的写作技巧和丰富的情感认知凝练而成的。

所以，短文写作可不比写长文容易，甚至还有可能更难。就像作者在“最后一些话”中写道：

只有带着高尚的，至少是有用的目的去写作，技巧上的成就才显得重要。

由此看来，要想实现精挑细选得来的简洁，非得以“匠人”的心态去仔细打磨才是呀。