满目山河空念远 ＆只是风前有所思： 兴于微言之词，竹垞浅书
朱彝尊有首小词《桂殿秋》，内容不长，摘录于此：
『思往事，渡江干，青蛾低映越山看。共眠一轲听秋雨，小簟轻衾各自寒。』
读此词，想到不久前有人问我心目中白描写得好的作品。是为答。
词本不同于诗。古人常以诗言志。而词则是“极命风谣里巷男女哀乐，以道贤人君子幽约怨悱不能自言之情。”词的本意只是花街柳巷歌酒宴席的助兴之作，它写的就只是男女之情，它不像诗，它本无意着墨于君子圣贤之思，但当你细细读来，不料其间自有君子圣贤之心。
若此词之『共眠一轲听秋雨，小簟轻衾各自寒。』“共眠”二字，给人一种暗示，暗示的是一种真正爱情的事实。可在这种朦胧后面，接下来是“听秋雨”三字，即：不能成眠意。自间有种微妙幽微的隐意与转折。 “小簟”是竹席；“轻衾”是轻薄的衾被。
你身下是短小的一片竹席，我身下也是短小的一片竹席。你身上盖着一床清冷的薄被，我身上也盖着一床清冷的薄被。你静静谛听那淅淅沥沥的秋雨夜不能寐，我也静静谛听那淅淅沥沥的秋雨夜不能寐。你不能对我诉说你的孤冷难眠，我也不能对你诉说我的孤冷难眠。你要独自忍受你生命之中那重重的人性薄凉，我也要独自忍受我生命之中那重重的人性薄凉。
这就像《红楼梦》里面所说的：“善恶生死，父子不能有所勖助。”况且又从何奢望另外一个人能够为你担荷什么，或是奢求你能够为另一个人担荷什么呢？『共眠一轲听秋雨』每个人都有各自所要经历的风雨。『小簟轻衾各自寒』每个人都有各自所需忍受的苦难和严寒。
虽然在竹垞笔下，这首短词不过是一个爱情事件，可若要说这短短十四个字诉尽了人世辛酸，读来基于真实的人生体验之上，给人以无穷的丰富联想亦不为过。 从宏观角度讲，生活在世间的每一个人，都可以看作『共眠一轲』，且各有各的『小簟轻衾』各自担荷忍受自己人生中的苦难与寒凉。这就是诗有诗的要眇宜修。词有词的微词大意。
王国维《人间词话》有一段论述古今成大事业大学问者必经三种境界的引词，使我从夏悟到秋，每每读来都有新的、不同的领悟与体味，其间自有禅意。
他说，『昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路』这是第一种境界。
“昨夜西风凋碧树”，试想门窗前有一棵枝繁叶茂的大树，在其遮蔽之下，有一女子的视野就被局囿其内，于是她就只能观赏到眼前的这株独守于她的大树，她就看不到远方。直到有一天，或许这一天正是秋天，那树枝上的树叶完全凋零坠落『昨夜西风凋碧树』寒冷的西风把树叶都吹落了。
她这才『独上高楼，望尽天涯路。』没有了树叶的遮蔽，这同样还有一重意思是，她也失去了大树的荫蔽，这才能看到那天尽头的远方。
可看到远方了，又有什么用途呢？看到远方了，又何尝不是新一轮的徒劳呢？
晏殊词之：“满目山河空念远。”
你向往远方的山河，心怀遥不可及的爱人，可你所怀恋的远人不会因为你站在这里“满目山河”，站在这里“望尽天涯路”就能回到你的身边，或是你就能陪在他的身边。
《孟子》把伊尹称为“圣之任者”。伊尹五次到行仁义的汤那里去请命，也五次到暴虐无道的桀那里去请命。他不在乎你是仁义还是暴虐，他不在乎你是汤还是桀，他只在乎自己能不能救人民于水火，所以自他有了这样的志向，外界的毁誉于他而言便是无碍的。
《孟子》说伯夷叔齐是“圣之清者”。纣王暴虐，武王英明。武王伐纣，但是以臣伐君就是不义。为了自己的清白，为了明哲保身，伯夷叔齐就能够做到，宁可饿死在首阳山，也不食周粟。
有些人，他们过的是形而上的生活，他们的生活是一场清白的幻影。有些人，他们谈的是形而上的爱情，他们的爱情是一场晕眩的柏拉图。而现实的本质，往往才是一场乌托邦。体制、法制、金钱，不过是一场沉湎于集体幻觉的游戏。你说，游戏的方式有很多种。我说，游戏何尝不是建立于规则之上的。
《庄子》看列子御风而行“泠然善也”，但“犹有所待”，这还是要有风的介入，还是要受制于外界条件的支配。所以庄子说，“道”就是“无待于外”。
韩愈《原道》论：“博爱之谓仁，行而宜之之谓义，由是而之焉之谓道。足乎己，无待于外之谓德。”
张惠言《水调歌头.疏帘卷春晓》写的与王国维的“三昧之境”第一境有所契合。但却是那般一波三折，反复凌乱。
上榷开篇即是『疏帘卷春晓，蝴蝶忽飞来。』在春天一个美好的清晨，一个人，她把一直闭锁的帘幕掀开，忽而发现天地、宇宙之间存留着那些美好的事物，豁然开朗，豁然清明。
经过种种考验，事态演发到上榷结尾『银蒜且深押，疏影任徘徊。』“银蒜”就是蒜形的帘押。我再次把帘幕放了下来，怕帘幕受风鼓动而动摇，故而还用重物把它押住。一心一意要与外界那些令人失望的景象自此隔绝。这次就算“云破月来花弄影”我也绝不动心。
下阕却说：『罗帷卷，明月入，似人开。一尊属月起舞，流影入谁怀？』
到了晚上，那人又把罗丝帷幔重又卷了起来，一轮明月清光皎洁如柱，就像有人把天幕都打开了那般明晰无暇。『疏帘卷春晓，蝴蝶忽飞来。』前有蝴蝶的撩动，现在又有月光缭乱，撩拨我的感情与理想。 『一尊属月起舞，流影入谁怀？』可是那般清澈明洁的月亮，你要把你的光影投入到谁人的怀抱？谁人会懂得你？就像卡夫卡《饥饿艺术家》里面的那个不食人间烟火，看到食物就产生欲呕厌烦感觉的艺术家一样，没有人相信他是真的绝食，因为别人都是竞相逐利，他又怎么可能是个特例呢？
『迎得一钩月到，送得三更月去，莺燕不相猜。』我的心悬挂在天上，是那一轮光明的月亮，人间莺燕不必要再来猜忌我。 『但莫凭栏久，重露湿苍苔。』虽然你倚靠着栏杆能够看到清明的月亮，但浓重的露水又在染污你的衣裳。你若不想再次失望，必须尽早学会“无待于外”。 ——秋末记小词杂念，只是风前有所思。
