最后的王公——金寄水
金寄水,多尔衮的第十三世嫡孙,睿亲王府的最后一位继承人,1916年出生在北京石大人胡同的睿亲王府里,直到1925年因家用抵债而出,金寄水在这个大陆上最显赫的家族里度过了人生最初的十年。
1923年其父病死,1925年卖出祖宅,1931年大伯中铨因盗卖陪葬品判刑死于狱中,少年金寄水生活十分困难,因怡亲王世子恒殊和他年龄相仿,十分要好,怡亲王福晋李佳氏常接他去王府和恒殊同住,后来做了安排金寄水与恒殊同去伪满洲国新京长春承袭爵位,金寄水拒绝了。1939年伪满洲宗人府再次劝他去长春,金寄水也没去,在北京东单胡同一间几平米的斗室以写文为生。
解放后,金寄水在老舍主编的《说说唱唱》任编辑工作,住在东单三条24号院里,同院还住着汪曾祺,赵树理,柳倩等。金寄水非常爱整洁,身上衣物永远干净熨帖,头发一丝不苟,邓友梅说他“都混到一天两顿窝头一碗粥了,咸菜还要切得像头发丝那么细,凉窝头得切成片用油烙着吃。”
《京华奇人录》里收录有几篇写金寄水与金受申的文章,两人同是北京通,金受申“白衬衫又肥又大,袖子盖住手,裤管掩着脚”,脾气直,说话爽利,金寄水“是更随和,更谦逊的人”。两人是挚友,又都是满人。
金寄水在世时出版的书只有《司棋》一本,《王府生活实录》是在1988年,金先生去世后出版的。金先生自己写的挽联:“人世已无缘,漫云宿业难逃,过眼云烟休再梦;他生如有约,纵使前因未了,伤心旧地莫重来。”
老舍在《四世同堂》里写过“他们为什么出生在那用金子堆起来的家庭,是个迷;他们为什么忽然变成连一块瓦都没有了的人,是个梦。”
金寄水同朋友说过,小时候调皮,夏天,叫管事的找工匠在一间厅的屋顶上开个小天窗,安上玻璃鱼缸,他就躺在藤椅上仰观金鱼游泳。
那一定很美。
有关键情节透露