茶事| 久识古今煎水意
这篇书评可能有关键情节透露
文/ 张素闻
初识清音老师，只觉得他浑身仙气，不染人间烟火，似是天上某位上神，像《三生三世十里桃花》里的哲颜，衣衫古老，容颜清隽，既少言，又少行，他的世界清高而奇秀，似乎除了茶与兰花，没有其他事，完全不像是一个给国宴选茶的人。
崇贤书院二楼的教师办公室与茶室只有一墙之隔，有一回听到清音老师在隔壁讲唐代皎然和尚的《饮茶歌诮崔石使君》：
越人遗我剡溪茗，采得金牙爨金鼎。
素瓷雪色缥沫香，何似诸仙琼蕊浆。
一饮涤昏寐，情来朗爽满天地。
再饮清我神，忽如飞雨洒轻尘。
三饮便得道，何须苦心破烦恼。
此物清高世莫知，世人饮酒多自欺。
愁看毕卓瓮间夜，下时。
崔侯啜之意不已，狂歌一曲惊人耳。
孰知茶道全尔真，唯有丹丘得如此。
那时想到的是他桌上的茶具，一只只，粉雕玉琢一般，简素，细腻，雅致，真真是“素瓷雪色”，他经常穿白色的衣服，仿佛是有意把自己往仙道上堆，我见了只是怕，觉得太阳春白雪，没有办法与言俗事。难怪他会喜欢皎然和尚的这首诗，要是我，就会觉得“茶仙”卢仝的诗更有一种粗犷豪迈的力量：
日高丈五睡正浓， 军将打门惊周公。
口云谏议送书信， 白绢斜封三道印。
开缄宛见谏议面， 手阅月团三百片。
闻道新年入山里， 蛰虫惊动春风起。
天子须尝阳羡茶， 百草不敢先开花。
仁风暗结珠蓓蕾， 先春抽出黄金芽。
摘鲜焙芳旋封裹， 至精至好且不奢。
至尊之余合王公， 何事便到山人家？
阳羡茶后来就借卢仝这首诗畅销全球，可我羡慕的是“日高丈五睡正浓”，几乎每晚失眠的我，睡到自然醒就是我朝思暮想的大梦。
柴门反关无俗客， 纱帽笼头自煎吃。
碧云引风吹不断， 白花浮光凝碗面。
一碗喉吻润， 二碗破孤闷。
三碗搜枯肠， 惟有文字五千卷。
四碗发轻汗， 平生不平事，尽向毛孔散。
五碗肌骨清， 六碗通仙灵。
七碗吃不得也， 唯觉两腋习习清风生。
蓬莱山， 在何处？ 玉川子乘此清风欲归去。
冬日下雪的白昼，红泥小火炉，烧水煎茶，配一两样有意思的点心，慢慢喝茶，慢慢说话……茶越喝越淡，话越说越多，概亦是人间难得之美好。“七碗茶”也被后人开发成了品牌，连喝七碗之后，竟然有一种喝酒一般的畅快淋漓。
山中群仙司下土， 地位清高隔风雨。
安得知百万亿苍生命， 堕在颠崖受辛苦。
便为谏议问苍生， 到头还得苏息否。
地位不等，最不能体贴他人的生活。茶仙卢仝有慈心，他能透由一口茶观察到茶背后的种种因缘，比如采茶的茶农，或许正在悬崖备受辛苦……他会以此来结句，也是黍离之悲。
悟凡法师来崇贤书院的时候，恰好清音老师也在。我向来不善司茶，便请法师演示。悟凡法师曾是一诚老和尚的侍者，在云居山多年，茶汤里竟有极为威猛的力量，我想到临济将军，遂与师言。
法师道：“素闻来泡茶，我们就能喝出经典的味道，这杯《史记》，这杯《汉书》……”
我笑。清音老师只是说：“好茶，腿盘工夫深，但是背部有些不通，太阳穴也不通。”
我一惊。
觉得像是孔子遇到仪封人，天下之无道也久矣，天将以夫子为木铎；高手与高手之间的较量才刚刚开始，我要好好地看戏。
他们论茶的两种存在方式：一者以茶显道；二者以茶入道。
我忽然想起赵州老和尚的“喝茶去”的公案：
有人初访赵州禅院，赵州问：“来过没？”
禅人答：“没有（未到）。”
赵州说：“喝茶去。” 远路行脚而来，辛苦了。
赵州又问另一人：“来过没？”
答：“来过了（曾到）。”
老和尚也说：“喝茶去。”
一旁的院主问道：“老和尚，为什么未曾来过的叫他喝茶去，曾经来过的也叫他喝茶去？”
老和尚看他一眼：“你也喝茶去。”
以前读此则公案只注意到赵州老和尚的平等心与方便智；今天想起来，洞然明白了“未到”与“曾到”之别。
若是曾到，就可一同以茶显道；若是未到，则可一同以茶入道。
差之毫厘，失之千里。
只有院主，那时，在那道门槛上站着，也是一道极为重要的风景……
想起虎溪三笑，陶渊明应该有慧远大师这样的朋友才像陶渊明。
悟凡法师再次显示出临济将军的威猛，当场以陶渊明为例，把文人的种种毛病剥落得体无完肤，使得端坐茶席另一端的我竟感到这个下午即便只是听到这一段话，也已经胜读十年书。
于是郑重向悟凡法师道：“感恩教导，因为您的智慧，使我感到自己真是一无是处。”
悟凡法师笑：“一无是处可以做座右铭。但是只可以做今天的座右铭。明天就不可以了噢。”
我笑，知道法师在说佛陀从来不在同一棵桑树下，连宿三次。
佛经上说：”佛陀不三宿桑下者，不欲久生恩爱也。“
清音老师说：“明天可以叫一无所为，后天可以叫一无所得。”
悟凡法师道：“再后天可以叫日日都好，再以后可以叫事事都美……”
我顿时感到他们之间有一种深度的默契，轻松自由的默契。
这种默契还反映在清音老师替法师泡的茶里。
第一遍，他在金骏眉里加了玫瑰，我后来想，他在疏通经络。
第二次，他的茶带来的能量直接聚积在后背，经三巡，集中得更加密实，我的大椎下后背上都感到发烫……
最后两次，他的茶都直冲太阳穴……
这一次以茶相遇，使我看到清音老师对于人与事的照与顾，自始至终，他都没有说几句话，他只是淡淡地在倒茶，但是他的茶在说话……
我想起苏东坡与参寥子，他们常常相遇以茶，相交以水，但是彼此洞然明白，已然不需要更多的语言，不如就读几首东坡的茶诗吧：
《试院煎茶》
蟹眼已过鱼眼生，飕飕欲作松风鸣。
蒙茸出磨细珠落，眩转绕瓯飞雪轻。
银瓶泻汤夸第二，未识古今煎水意。
君不见昔时李生好客手自煎，贵从活火发新泉。
又不见今时潞公煎茶学西蜀，定州花瓷琢红玉。
我今贫病常苦饥，分无玉碗捧娥眉。
且学公家作茗饮，博炉石铫行相随。
不用撑肠拄腹文字五千卷，但愿一瓯常及睡足日高时。
《西江月》：
龙焙今年绝品，谷帘自古珍泉。
雪芽双井散神仙，苗裔来从北苑。
口汤发雪腴酽白，盏浮花乳轻圆。
人间谁敢更争妍。斗取红窗粉面。
《汲江煎茶》
活水还须活火烹，自临钓石取深清。
大瓢贮月归春瓮，小勺分江入夜瓶。
雪乳已翻煎处脚，松风忽作泻时声。
枯肠未易经三碗，坐听荒城长短更。
《水调歌头》
已过几番风雨，前夜一声雷。
旗枪争战，建溪春色占先魁。
采取枝头雀舌，带露和烟捣碎，结就紫云堆。
轻动黄金碾，飞起绿尘埃。
老龙团、真凤髓，点将来。
兔毫盏里，霎时滋味舌头回。
唤醒青州从事，战退睡魔百万，梦不到阳台。
两腋清风起，我欲上蓬莱。
