[豆瓣鉴书团]《我发现了》读后感——每颗心灵都是它自己的上帝

‘任何一颗心灵觉得比另一颗心灵更卑贱之绝对不可能性，心灵对这种念头强烈而不可抑制的怀疑和厌恶，以及心灵对完美的普遍渴望，都不过是与物质协调一致的回归原始独一性的精神奋斗——至少对我的心灵而言，这种精神奋斗是对人类所谓的证明更强有力的证明，它证明任何一颗心灵都不比另一颗心灵更卑贱——证明没有任何存在，或者不可能有任何存在会比任何一颗心灵更高贵——证明作为部分，每颗心灵都是它自己的上帝——它自己的创造者。’

旅行中接到被抽中的消息，十分惊喜，可是等到回国后，这事儿就被忘到脑后。快递让家属代收，书被整整齐齐码在书架上，我瞟了一眼，心里感叹，这家店还不错，竟然送了我两本书。过了一周，闲时翻豆油，才想起来，还有鉴书写书评这个任务没做！哪里是书商送的书，分明是豆瓣的书啊，而我已经迟了半个月，真是羞愧！

爱伦坡是我很喜欢的一位诗人。‘我说风尚的流行早已是流水落花，因人已没有风尚，尽管许多人众口一词，说“美好的往昔”是最糟的日子，虽然我笃信这至理名言的每个字母，可我仍认为今朝比往昔稍有不如。’年少轻狂时，我在他的诗里为自己特立独行的穿衣风格找到了理论基础，他的不羁让人着迷。爱伦坡的文字中充斥着神秘主义的暗影，幻影、梦、死亡、恐惧、爱情…… 这些主题反复出现，相互交织，渲染出一个奥秘又凄美的世界，让人又怕又爱，欲罢不能。

一个浪漫主义者不可能摆脱神秘主义的诱惑，而神秘主义对死亡，对轮回和灵魂的思索和辩证，最终又会把精神从现世的肉体中提取投射入更为广阔的所在：诸神的世界，以及高于某一个意志力的全能的宇宙。所有这些琐碎的，苦闷的，惶恐的浮士德式的冥想都会到达一个交汇点，被牵引着去探索一个更虚幻更强大的自然规律，和凌驾于这些法则之上的更纯粹的智慧。

爱伦坡会写出这本书，一点也不奇怪。爱伦坡出生于1809年，出生后不久，父亲离家出走，两岁时母亲病故。幼年随着养父母离开波士顿去英国。和养父关系不睦，求学生涯中经济窘迫，暗恋的对象去世，订婚后被悔婚，辍学，离家出走，养母去世，受军事法庭审判后被西点军校开除 ……看看他的经历就知道，为何他热衷在小说中描写死亡和虚无。

他似乎一直在通过文字造梦，寻找某种缺失的不可名状的东西，而这些堆砌出的诡异靡丽的梦境只不过是种验证，验证他自己。没有人不对自己的父母好奇，正是由于他们的存在才有了自己的诞生，血脉上的延续有着天然的吸引力。爱伦坡没有享受过那种亲密无间的安全感，幼年被抛弃是永远抹不去的伤痕，而这种伤痕又延伸至他的收养家庭中。亲情、爱情，少年期间他统统求而不得，而生母和初恋的死亡又是一把悬在他头顶的利剑，使他无法相信幸福和美好能长久延续。情感上的缺失，经济上的窘迫，足以使一个人产生怀疑，对世界的怀疑使他的灵魂在物质和精神之间飞翔时休憩片刻。

一个诗人，一个作家决定探索宇宙真理时，他必然是真正诚恳的、痛苦的、竭尽全力的。物质世界是有型的，有限制的，繁杂的，充满痛苦和挫败的，而心灵的空间是无形的，无限的，是纯粹的，规律的，有思想的人，可以从转瞬即逝的直觉中到达理性太空中永不消散的星云。爱伦坡认为，对理性的探索不仅可以超脱现实，也可以超脱死亡和时间，这是唯一能触及不朽的方式。他将自然科学和形而上学的宇宙作为一个整体，而这些对本质、创造、物质……的阐述和辩证，与其说是在形式和精神中筛查真理，不如说是对存在的终极发问。在宏大的主题中，消失的和尚存的，运转的和清除的，是意志的追溯和投射，而这种努力，是人的精神中最为高尚的追求。

‘无限代表对一种不可能的概念所进行的有可能的尝试。人类需要一个字眼来指示这种努力的方向——指向那片永远遮蔽着这种尝试之目标的乌云。总之，人类需要一个字眼，凭着这个字眼，一个人可以立刻把他自己和另一个人联系起来，与人类智力的某一倾向联系起来。’

书中，爱伦坡对万有引力进行了大量的辩证，认为切向力产生于天体的自转，自转由原子的起动冲量造成，冲量是万有引力法则的结果，法则是原子回归趋势的表现模式，而这一切是上帝凭着意志通过这种行为在运化万物。‘上帝’是意志力的终极凝结，这个名词可以替换为神，替换为源动力，或者另外一些什么字眼，都不会违和。世间诸多享乐，如美酒佳肴，红粉肉欲，名利虚荣，爱火焚身，如此种种，可能还是比不过创造所带来的快感，于虚空之中创造出更繁华的虚空，在因果之中打乱重置这些顺序因果。创作具有一种神性，这也许是为什么人类无法摆脱偏执和对神秘充满渴求的原因，当人类的灵魂与最伟大的意志力——造物主的辐射产生共鸣时，他得到的满足是无与伦比的。

‘任何一颗心灵觉得比另一颗心灵更卑贱之绝对不可能性，心灵对这种念头强烈而不可抑制的怀疑和厌恶，以及心灵对完美的普遍渴望，都不过是与物质协调一致的回归原始独一性的精神奋斗——至少对我的心灵而言，这种精神奋斗是对人类所谓的证明更强有力的证明，它证明任何一颗心灵都不比另一颗心灵更卑贱——证明没有任何存在，或者不可能有任何存在会比任何一颗心灵更高贵——证明作为部分，每颗心灵都是它自己的上帝——它自己的创造者。’

对我而言，这本书的阅读过程很不容易。长期注意力不能集中，我已经很久不碰那种需要思考会引起沉思的书籍。看这本书的理解难度不亚于十多年前看康德著作时的感受，而我也自惭，觉得理解能力不够，但是这个艰难的过程是值得的。看完书，我感受到了一个不一样的爱伦坡，一个真正真诚的完全袒露自己大脑的善思者。联合他写作此书的环境，这是一个不放弃，不妥协，将探索生命真理作为追求的高贵灵魂。心灵与心灵之间是平等的，但思考必将会增加灵魂的重量，让它不至于在风暴中迷失，不至于被雷雨所击垮，始终保持着人的高贵，于自身为媒介，触及世界本源的广阔神性。