比萨特活泼，没加缪正经

如果塞林格写了十本以上的书，我还会不会这么喜欢他。会不会厌烦呢。因为他已有的四本已经自足自洽了。我看这本的时候，尤其是西摩小传的时候，有一种送客的感觉。我知道你的故事要讲完了。多么聪明的书，又不傲慢，能勾起写作欲望，我觉得很纯粹啊。塞林格标志性的引用书信，大部分角色的谈话都是文艺或哲学。但跟黑塞那种温柔的说教不同，跟毛姆那种畅销的人一看就懂的议论也不同，我觉得塞林格特真诚。我很小的时候看麦田里的守望者，译者序说塞林格隐居是故弄玄虚，而且对塞林格后期中短篇小说评价不高，这种译者序实在是贻害无穷啊。我觉得塞林格的写作是真诚的，而且是妙手无痕，一方面妙，一方面看着不虚伪，不做作，没有刻意的痕迹。至于思想内核，正如他自己所说，他对禅到底了解多少呢？根据我的判断，这家伙是个存在主义者。但美国的存在主义者毫无疑问是跟法国那俩不一样的。他比萨特活泼，没加缪正经。