再袭面包店

P3~4所谓特殊饥饿是怎么回事呢？我可以将其作为一幅画面提示出来：①乘一叶小艇漂浮在静静的海面上。②朝下一看，可以窥见水中海底火山的顶。③海面与那山顶之间似乎没隔很远距离，但准确距离无由得知。④这是因为海水过于透明，感觉上无法把握远近。P5妻子再次去厨房严格搜查残渣断片。这时剪力我又从小艇上探起身俯视海底火山的顶。环绕小艇的海水是那样的透明，以至把我的心弄得十分凄惶不安，就像心窝深处活活生出一个空洞一个既无出口有无入口的纯粹的空洞这种无可名状的体内失落感——实实在在的不实在感——有的恍若登临尖形高塔顶端时所感到的近乎麻痹的恐怖。空腹居然同登高的恐怖有相通之处，可谓一大新发现。P10我又把目光转达海底火山口。海的透明度比刚才还要纯，若不注意，几乎发现不了其间水的存在，小艇俨然在没有任何载体的空中漂浮，其底下清晰得甚至连一颗小石子都伸手可取。P18只剩下我一个人后，我从小艇上探起身，往海底使劲张望，但海底火山的姿影已不复见。水上面静静地映出蔚蓝的天空只有柔波细浪宛如随风摇曳的丝绸睡衣一般温情脉脉地叩击着小艇的舷板。我歪身躺在艇底，闭目合眼，等待汹涌的潮水把我送往相应的地方。

不过真正的生活不是这个样子的——真正的成年人的生活。真正的生活应该人与人坦率地正确交锋。确实，同你一块生活这五年时间是自有其快乐，自由自在，无拘无束。但近来我开始觉得这并非真正的生活，怎么说呢，从中感觉不到生活的实质。你只顾考虑自己的事，一谈点正经事你就打哈哈取乐。

——《家庭事件》

在我们能够对已经失去的东西予以确认的时候，所确认的不是失去它的日期，而是意识到失去它的日期。....但我有可能一点点地习惯这个新的世界。或许花些时间。时间会使我将自己的血肉骨骼一点点地塞进这沉甸甸湿漉漉的宇宙断层中。归根结蒂，人会使自己同化于任何环境 。纵使再鲜明的梦，终归也将为不鲜明的现实所吞噬，消失的无影无踪，甚至曾有过那样的梦一事本身，迟早都会无从记起。

我促使自己这样去想：一切已然失去！一切已然失去，或应该继续失去。一度失去的东西就再不可能复得，任何人都徒呼奈何。地球是为此才绕太阳转动不止的。 我想我所需要的终归是现实性。地球绕太阳转，月亮绕地球转----便是此类现实性。