被死神打断的回忆-密特朗回忆录

天空的颜色，屋顶的色彩，耕田的方式，就餐时间，儿童的声音，住房的气味，这一切都是沃恩在被流放时常常忆及的。那时，我们被迫忍受那陌生的风，不习惯那圆瓦尖屋顶的房子，对那高而窄的犁铧翻种那黑麦地感到惊讶，默不作声地吞食那天天一样的汤。在头些日子里，我们满足于顺应眼前的需要：饥饿使胃痉挛，寒冷使身体蜷缩，但很快，我们恢复了习惯动作无法麻醉的感性和对于相同习惯的博爱。于此同时，人人都靠拢那些同自己一样知道同一个村子的名字、知道从哪边拐弯可以走向农舍的人，靠拢那些同自己一样知道从夕阳余晖中看出暴风雨预兆的人，靠拢那些说话时延长活缩短同样音节的人。

世界上有一些长时间的相互一致，往往始于一次散步，或面对一幅油画杰作而欣赏趣味相同。在这唯一的时刻里，灵魂在颤动，感官在激动。然后，光阴在年年相似中逝去。如果人们试图跳出他们的界线去会见一位稍纵即逝的梦幻者的话，结果会是多么令人失望，多么难于一致啊！事物太不相同了。肉体和精神受到了伤害，然后又被其他的打击和其他的奇迹所迷醉。在《窄门》一书中，热罗姆从意大利旅行回来，在海岸上，他的手脱开了阿丽莎的手，因为天气太热，他们的身体太笨重，而且，她与他之间再无他物可以沟通。