长势喜人

对于一个不幸的人，生活真像小便失禁的孕妇。她坐上平板车准备去医院生产。她怀里沉甸甸的希望铅坠一样坠得她一次次做着吸气的动作，凝着眉，咝——咝——。有时她还会忐忑不安，被恐惧惊得面如土色，生怕生产下什么怪胎来。她一路上留下一小摊一大滴的尿迹包袱垫在屁股底下，里面是旧衬衣旧手帕旧毛巾等等乱七八糟的衣物厮成的尿布，她的泪水打湿了盖在身上的床单，这位细心的母亲小心翼翼地上气不接下气地感觉着每一次明显的胎动。胎动次数总是越来越密，羊水像风暴中的海水一样荡漾。捧着自己的腹部，将变平变肥的臀部平放在产床上，母亲扬起密布孕斑和亮晶晶汗水的脸，相信她的孩子将来的生活一定会温暖而美好。她想给新生儿一个全新的生活，可是命运的脐带偏偏无法割断，事隔十年以后现在又把那个孩子带回他的生前状态。

“我拉着你的妈妈一到医院雨就下起来了，那时暴雨，瓢泼似的，医院的防火水桶都给漂到下水口那，在马葫芦盖上就像一摊血。你妈出了好多血呀，你刚一落地她就昏过去了。孩子，你知道吗？听到你第一声哭的不是你妈妈，是我，我马树亭。”老头将一块油汪汪的猪头肉夹到李颂国的碗里，他讲述的故事远没有那块猪头肉更诱人，这多少让他有点失望。

马树亭安慰自己，不急，这个孩子已经成了孤儿，他还会跑到哪里去呢？从这个孩子脸上，他还能依稀记得他母亲李淑兰的尊容——一致冷漠无情目光迷离的小母狗。她一口想盐粒一样的白牙齿，嘴唇上的小泡和脸上的火疙瘩此消彼长，从来没有消失过。为了给孩子骗取一个合法的出生证，她处心积虑，连面也没见一次就答应嫁给他。

她当时可真够惨的，住在一处临时借住的漏风的房子里，那里原来是一所中学的鸡舍，房顶的檩子上还挂着黑红色的鸡毛。她穿着一身假军服，毫无办法地腆着肚子，沉浸在孩子将要临盆的焦虑中。她的衣服只能扣上两个扣子，下摆敞开，露出松松的裤带。很显然，李淑兰急于摆脱困境，恨不得立刻离开这个鬼地方。她只问他能不能接受她肚子里的孩子，得到明确答复，她就床上一堆上厕所用的草纸收拾到一只塑料编筐里，谢天谢地，那里面还有三个土豆和一把发黄的软塌塌的豆角。她有一个装过饼干的旧纸箱，里面盛着她不多的衣物，尼龙网兜装着下乡时用的搪瓷脸盆和一只秃了毛的牙刷。她还有一个鼓溜溜的旧信封，她把宝贝一样地放在箱子底下。这就是李淑兰的全部家当，他一个人就可以将这些东旭全部运走。介绍人是一个饶舌的车间小组长，坚持要等到第二天让全班组的工人们一起来接亲。他只好抱上那个箱子走了。晚上，他怎么也睡不着，他担心自己的生殖器不管用，像小青年一样整夜用手捂着，还好，他的宝贝勃起了一次又一次，每次都硬得像条棒槌。在他迷迷糊糊的时候，介绍人来到他的床头，告诉他女方还是嫌他年纪太大，又是瘸子，决定毁婚。他猝然醒来，冷汗塌湿了枕头。天刚蒙蒙亮，他听到了敲门声，很轻。他的心蓦地狂跳起来。真的是她，李淑兰走得汗津津的，按照他提供的地址，自己找了上来。

可以想象，马树亭，一个右腿残疾的鳏夫，半辈子没娶上媳妇，面对一个送上门来的女人，脸上的麻子会换发出怎样的光彩。他把她让进屋里，为找不到一只干净的被子倒开水窘得恨不得把脸埋进夜壶，床头瓶子里面盛着他昨夜浊黄的小便。他心花怒放，跑到街上去买油条，等他连跑带颠地回来，李淑兰已经歪在他的床上睡着了。他在屋子转来转去，她的一声轻微的咳嗽也像钟摆一样直撞他的心房。往日他忍受不了寂寞，对小学广播体操的哨声心怀感激，可现在街上传来马车的铃铛声也让他心惊肉跳，恨不得上前捂住妻子的耳朵，免得她听见惊醒。妻子，多么温馨，多么体贴，多么富于质感，就像总装车间里一辆新漆的汽车般光鲜无比。怕有小孩闯进来打扰，马树亭拉条小凳子坐到院子里，燕声呢喃，蝴蝶翻飞，阳光中可以看见灰尘亮晶晶的，银屑般。他再次走进屋里，刚好一只苍蝇光顾了妻子的眼睫毛，他恼怒起来，马树亭的妻子，马树亭自己还没碰一下，小小的苍蝇竟想捷足先登。他认真地哄赶着苍蝇，一直赶得它头撞玻璃含羞自尽。苍蝇故意把玻璃窗撞得咚咚响。李淑兰到底给惊醒了。他意外地看见她大吃一惊，一个激灵坐起来。还好，她反应得够快，因为她立刻就道歉了：“真不好意思，老马，我睡糊涂了。”她把皮套叼在嘴里，理理头发，“过来坐吧。”她往床里挪挪，床咯吱吱响。

“明天我找人打张新床。”马树亭忙不迭地说。

“没关系，真的没关系。”万分的通情达理。把老头送上来的拟买物品的清单放在一边，“我知道你存了些钱，这些年你也不容易，真的没必要太破费。”她不是冲他的钱来的，真不该检点一下自己修了什么福。

床单不是新的没有关系。人老腿瘸也没有关系，惟一的条件是越不张扬越好。偏偏他的徒弟们不识趣，听到师傅结婚的消息就赶了来，他们的礼物是一座汉白玉的主席像，一个双喜字的暖水瓶，他们还万分体贴地送来了一块镜子，上面是南京长江大桥的图案。在使了一百二十个眼色之后，在暗示了一百二十次之后，在看了一百二十次表之后，小师娘打了一个大大的哈欠，人们总算走散了。回到屋里，他的新娘却已和衣而卧。她在半夜醒来，看见他还没精打采地坐在凳子上。她立刻知道他受了伤害，她自己脱掉衣服。大开眼界，笨手笨脚，喜极而泣，马树亭扑上去，趴在女人的肚子上，寻找乳房的劲头，十足是一个婴儿。

第一天嫁过来，第三天就要生产。这可不好。他想说服她让玩世不恭的小家伙再在妈妈的白肚子里多住几天，也让他多体验体验搂着女人睡觉的滋味。他伸过去的胳膊就像棍子，还没有熟练地打弯呢！她是什么时候告诉他想要离开他的，对，是办完出院手续之后在医院的走廊里，她大出血在医院住了一个月。他这个冒牌的父亲傻瓜一样抱着别人的孩子，听到李淑兰说出那番混账话，他的第一个反应就是想立刻将怀里的孩子扔进便桶里呛死。让我们再回忆一下那些混帐话吧：“我现在才知道我干的是一件什么样的蠢事，我完全没有必要把你扯进这件倒霉的事情里来，我不知道这件事该怎样向你解释。如果你认为我是被逼地利用了你，骂我打我我都无话可说。总之我们得分开。”

多么斩钉截铁，多么寡廉鲜耻，婚姻成了一出闹剧，一个骗局。可是他从来没打过别人的耳光，被战争中的流弹打折了腿之后他自卑了半辈子。他完全有理由指着她的鼻子质问她，为什么要选他来冒充这个小野种的爹，难道老实厚道有什么错吗？可是当时他什么也说不出来，只管呼哧呼哧地喘着。十足一个没了主心骨的阶级敌人。

晚上，她主动提出要和他上床，条件仍然只有一个，就是答应和她一起去办离婚手续。他下决心不去碰她，除非她犯了该死的癫痫。想想看，她是多么的邪恶呀，竟然以这种方式来诱惑他，他可是下了决心不让她得逞。他抱上一床被睡到外屋的煤堆上。他气哼哼的，在欲望和原则之间，做着选择，后来他想通了，既然她现在还是他的合法妻子，她就没有一点理由拒绝他尝女人的甜头。可笑的是上床竟被她当成了离婚的筹码。想通了这一点，他冲动起来，想要强行引爆屋里的那颗糖衣炮弹。“不能算是强奸。是她骗了你。”他默念到一百二十遍的时候，下面终于昂然而立。他的手碰到门把手，孩子忽然哭了。那个野种尿了床。想了半宿的结果是他贱兮兮地帮忙换了块尿布，李淑兰对他的巴结似乎视而不见，只管伸着她的白脖子手忙脚乱。她分明是一只笨鹅，毫不设防，他听见两手的指关节咯吱吱响，他压抑着扼住笨鹅脖子的冲动。他的眼神在孩子吮着的奶头上停留片刻，接下来，他愉快难耐地抽搐了几下。仇恨自然消解。这时刻，他才知道他软弱到无法拒绝对方的任何一个要求。他答应她离婚只是一个时间问题，也许就是明天早晨。

甚至用不着等到明天早晨，要想抵住那红色短裤下面的诱惑，除非把他阉了。管他明天怎样，今天先干了再说。

既然对故事不感兴趣，那么许诺也许管用。运动鞋、海军衫、一大堆玻璃弹子、一大堆羊骨头。再加上一双高靿的绿雨靴。最后，马树亭拿出了最关键的物证，一个写着李淑兰名字的旧信封，里面装着十二张糖纸和十五张水果罐头商标。分别是山楂罐头、苹果罐头、糖水梨罐头。“这张商标上面的水果你当然不认识，产在南方，叫香蕉，只要你答应认我这个父亲，我会想办法给你买上几个。

“你已经没人管了，这些已经足够了。”那个孩子在心里对自己喊着。他撞到了马树亭巴结急切的目光，他终于又开口了：“你会带我去医院看望妈妈吗？”

天可怜见，这正中了那老鳏夫的下怀，“如果医院同意，我可以两个月带你去一次。”“甚至，”他嘴上泛上口酸水，厚颜无耻地说，“要是你妈妈的病好了，只要同意，她可以和我们住在一起。”孩子没有留心他声音的忽然变化，贪心不足的马树亭干巴巴地继续表白：“以前的事，我，我可以不追究。“谢天谢地，唾沫咽了回去，这句话终于说完了。

“那我们还等什么？”他和他妈妈当年一样急切。当心，这个小脑瓜没准还在想什么呢！ “你可得对我好，曲叔叔死了，我身边一个亲人也没有了。“孩子适时地抽咽起来。

“别哭，别哭。”他安慰他。孩子毕竟是孩子，马树亭叹了一声。

然而，生活已经教会了这个孩子利用每一个机会，并且对每一个人都抱以戒心。因为他立刻就抓住了这个老男人的弱点，利用了他的善良。他们走下国营饭店的台阶，向街拐角处看看，“对面冰糕店里的人可真多。”小孩子装作无意地说。

正要找机会笼络李颂国的马树亭果然心甘情愿地掏出一枚五分硬币，“想吃就去买一勺吧。”

“那是买白的还是买粉的呢？”小孩子将硬币在两手中间抛来抛去。

马树亭巴结地笑笑：“那就先买一勺白的，再买一勺粉的。”他又掏出五分钱放在孩子脏兮兮的小手里。

李颂国一颠一颠地向冰糕店里跑去，马树亭坐在台阶上抽着烟等他。马树亭的心里充满了喜悦。他尤其佩服自己的眼力，十年过去了，他还会将那个小冤家的孩子一眼认出来。眼睛、鼻子，还有眉梢上若隐若现的忧愁，这一对母子几乎一模一样——他从来没有忘记她。她总是从红色油漆的气泡里，蓝色油漆的气泡里，黄色油漆的气泡里显现出来，背景是深绿色的夏天，悲痛欲绝的石子路，蚂蚁在集体搬动一片马蹄莲长着斑点的花瓣。炽热的阳光下，街口蒸腾着臭烘烘的沥青，城建工人光着膀子往交通岗厅旁边涂抹着这种新玩意。她左手抱着孩子，右手挎着一个包袱，比嫁给他时带来的东西更少，她头也不回地走了，她的一个口袋里装着一张离婚证书，印章鲜红，如愿以偿。而他呢，就像一块抹布一样给扔掉了。他回到家，屋子里的东西一样没少，一条尿布还在幔帐杆上滴着水，散发着甜丝丝的尿臊味，一堆衣服整齐地放在床头，可能是李淑兰觉得欠他的太多，临走前将他的脏衣服集中又洗了一遍。从她提出离婚到她搬走，她尽职尽责地做了一周令人称道的妻子，不管她怎样厌恶，她仍然曲意逢迎地满足他。她走了，却把女人的全部好处留在了他的记忆中。李淑兰留下的还有那个旧信封，里面是她短暂的知青生活能够收集到的好看的商标。在做了半个月的思想斗争之后，马树亭决定以交还这个信封为借口去见一下李淑兰，李淑兰辞职了。这意味着她彻底走出了他的世界。不留一丝痕迹，不留一点幻想。

前后都算起来，马树亭的婚姻生活刚刚超过一个月。但结没结过婚就是不一样，打那以后，马树亭尤其喜欢填写各种履历表，他总会郑重其事的在婚姻状况一栏写下离异两个字。随着年龄增大，他没有机会，也不再考虑组建家庭。婚姻成了畏途，他惟一的渴望就是认养一个儿子，这种想法实现起来注定会有难度，谁肯把一个孩子送给一个愁眉苦脸的老鳏夫？

命运总会显现出善意的一面。十天前，马树亭从一个熟人那里无意中听到了李淑兰已经住进精神病院的消息，而“他的儿子”就和他住在同一个厂区。他等到那孩子上学的路上，毫无费力地就将他从一百二十个孩子中间剥离出来。正当他盘算怎样和那个公认的脑子有了毛病的外科医生交涉，说服他让李颂国和他马树亭一起生活，结果就获知了医生的死讯。

阳光照到生产饲料的公司的玻璃窗上，反射回来，映在红旗饭店的台阶，也映在马树亭的红脸上。他低下头，恰好一只小鼠从水泥台阶下面的石头缝里钻出来。见到旁边的黄胶鞋它愣了一下，没等马树亭抬起脚来，小鼠已如投出的石子一样向饭店的库房窜去，消失在大墙墙角黑褐色的老仓子下面。老仓子是一种能结出黑褐色果实的植物，果实长满硬刺。马树亭蓦地一惊，那孩子逸出了他的视野——他从冰糕店的门口消失了。

一定是出了岔子。老鳏夫摇摇晃晃地斜穿过马路，脑子里抱着孩子出走的女人和方才那只倏然不见的小鼠的图像交替出现。一辆心怀叵测的老吉普车在他前边戛然而止，庆幸没有出事的司机脸色苍白地探出头。老头抬脚踢开一块脏纸壳，被地上的影子扯得趔趔趄趄。冰糕店里弥漫着凉爽的香精和水果混合的气息，老头慌乱得都忘了提提鼻子嗅一嗅。长者一口龋齿的大眼睛服务员否认她看见过那个小孩子。“我亲眼看见他走到店门口。你怎么说没看见呢？”马树亭的鼻子尖渗出凉津津的汗珠。

那孩子却出现在对面，他正在台阶上东张西望，，他在等他！马树亭的鼻子一阵酸楚。

“我还以为你走了。”小孩子埋怨说。

“我去看看你吃没吃完。”老头尴尬地说。

“我没去吃冰糕，”小孩子怀疑地看着老头的表情，“我改主意了，去那面吃了一个油炸糕。”他用袖子抹抹嘴唇。

“你还想吃冰糕吗？”

“改天吧。”小孩子轻松地说，“现在咱们去哪？”

“回家，咱们回家呀！”马树亭急切地说。

“不行，”小孩子摇摇头。

“为什么？你不是——”老头紧张起来。

“你想哪去了？”和他妈妈一样精得像只兔子。“和你走可以，我总得去曲叔叔那收拾一下东西呀！”眼泪忽然涌上了眼圈，悲伤这时候才真正地袭上心头，他抽咽起来，小手拉住老头的衣襟，“我舍不得曲叔叔……”

已经有工厂和机关的门口挂出了挽联，挽帐中间挽着大大的白绢花。萧瑟的秋天更加肃穆。头顶的天空仿佛低了，浓重悲哀的气氛压迫着人们的神经。天幕低垂，伟大领袖永垂不朽。

“孩子，咱们得先悼念毛主席，然后在再去看你曲叔叔。你曲叔叔的爱人叫什么？赵剑苹，市医院。”马树亭记住了，把他的领养手续办完之前，他打算先不让颂国和那一家人见面。

行人的胸前佩戴了白花，擦肩而过的人立刻调整脸上的表情。小学校门口，两个听到哀乐还在课堂上打闹的孩子被揪出来送到门口的松树下罚站，抱孩子经过那的妇女小声叮嘱孩子不要笑。

颂国跟在马树亭身边，这一对残腿的人短的却不是一条腿，每走一步都往外歪斜一下。小孩子听着衣袋里那两枚硬币不时地撞出悦耳的响声，暗自庆幸老头没有察觉他的花招，他只是出去转了一圈，他把两块硬币存下来。他把小手伸进衣袋里，想象着硬币上密布着一排排的小水珠。

沿着碎石铺就的石子路，踩着死蝴蝶翅膀般的落叶，路过五七馆，这里曾举办过一场又一场的乒乓球比赛，现在已被布置成一座悼念领袖的灵堂，松树枝覆盖着暗红色的板门，里面发出移动物品的空洞骇人的回音。再往前走，是一片砖木构造的简易房屋，矮屋中间耸立的三层水泥构造的洋房是汽研招待所，并排而立的二层小楼被叫作阿尔巴尼亚小楼，是当年来华工作的阿尔巴尼亚专家的寓所。由于中苏交恶，这里早已人去楼空。但这附近的住户仍然时常记起那些高鼻梁深眼窝的外国人。他们十分友好乐观，总是笑眯眯的，一有空闲就聚到楼前的草坪上踢足球。那时候，楼顶的喇叭里总是回荡着同一首歌曲：“北京地拉那，中国阿尔巴尼亚，英雄的人民，英雄的国家。”这歌声同样激动着大鼻子的外国人，这时，他们会停下那不知疲倦的双腿，随着广播和围观的中国人一起合唱，他们白短裤伸出的长腿上密布色斑和发黄打卷的汗毛，踢踏这和着节拍。有一天早晨，他们和苏联专家一起提上笨重的行礼，集体乘上了门前的大客车。直到第二年春天，才有孩子小心翼翼地爬上一楼的窗台，房间里空荡荡的，散发着霉味，有一个房间地当中的桌子上还扔着只破皮箱。草坪上的草长疯了，在草地里捉迷藏的孩子偶尔还能拾到一两只烂球鞋和铁制的钥匙链。

李颂国立刻就喜欢上了这里的一草一木，他尤为高兴的是，马树亭的家就住在这座阿尔巴尼亚小楼的后面，和小白楼仅隔着一条街道。马树亭力图使李颂国相信他曾在这间围墙上涂着蓝漆的房子里住过，李颂国很快对这个 新家产生了亲切感，因为马树亭准备将堆放杂物的房间腾出来给他作卧室。马树亭鼓励男孩自己设计房间，然后匆匆走出了家门。

马树亭走后，李颂国独自在房间里走来走去，一道白光忽然从眼前划过，李颂国真的感到自己确实就在这座房子里住过。他毫不费力地从放杂物的木头格子的顶层找到了那只旧塑料编筐，里面团着一笑破布，当然，奶味和尿臊味早已消失，但他知道这是他当年用过的东西。他还想起了自己躺在床上的情景，母亲刚洗过头，头发还湿漉漉的，一滴水滴在他的脸上，一直流到他的耳廓，他的眼睛追逐着母亲的身影，李淑兰梳着粗粗的两条长辫子，走动时，辫子晃来晃去。他还记起了十几年前的马树亭，委委琐琐，十分愁苦，闷坐在床边的矮凳上。没有谁能记得襁褓中的事，可当年的情景就在眼前晃来晃去，他当然不会想到这是马树亭的暗示在起作用，他只为这些发现搞得大为头痛。

他来到大门口，没有钥匙，他不敢走得太远。他只能看见草坪的一角，有人在上面晾了三条床单，一条是草绿格子，另外两条是蓝地白花，街上几乎没有什么行人，他在门口的石头上坐了好长时间，只有两条狗，在小白楼的墙下面跑来跑去，后来它们便公然交媾起来。那两条可怜的畜生刚连在一起，隔着两户人家的黑大门猛地开了，有一个老太太冲出来，她抡着一把煤铲向狗奔去。狗恐惧地拱起腰，哽哽叽叽却撕扯不开。煤铲准确地砍向两条狗的连接点，两条狗凄惨地吠叫，徒劳地做着回身扑咬的动作，一边躲着煤铲转圈，老太太却一声不吭，只顾用力砍着，锹头砍到公狗的后胯上飞了出去，她发愣的工夫，狗已分开了，很显然，尤其是那条公狗伤得不轻，惨叫着一跳一跳地逃开。

老太太弯腰捡起锹头，安上木把，倒过来顿了几下，她倒提着锹头走回家去，并且将门狠狠地带严。那条母狗这时才贴着墙根跑到公狗旁边，公狗在草丛中藏了半个身子，狗头抵进草棵里全身不住地哆嗦，时而发出一两声哀婉的呜咽。

天黑了，马树亭还没有回来。李颂国没有点灯，任由屋子里的光线黯淡下去。他两手拄着下巴坐在饭桌前面，真要命，他一连打了五六个寒颤，然后开始头疼，四肢也开始酸软，倦意像蚂蚁一样在骨缝里爬来爬去，他嗅到一股烂山楂的味道，喷嚏好像随时就要喷鼻而出，自己无法迫使它打出来。他渐渐失去了耐心，和衣倒在床上。自来水的水龙头有节奏地滴响水池，隔着间壁也能听见邻居家的挂钟敲响六下……尸体在水波中荡漾。尸体翻过来，成了一个自由自在的仰泳的人。陌生的湿头发粘在眉毛上方，双唇盖不住牙齿……猛地惊醒了，房间里反而不像刚合眼时那样黑暗，能看见桌上的茶杯和暖水瓶，还有一架塑料壳收音机，邻居家的自鸣钟嘀嘀嗒嗒，和厨房的滴水声混为一体。他的眼皮沉得撑不开，就像两块浸满水的旧雨布。

李颂国在此从惊悸中醒来，房间里的灯亮着，老头神情悲伤地坐在窗前，表情就像受伤的狗一样哀痛。

“你的脸怎么这样红？”老头这时才注意到孩子的脸色异样。他摸一摸，吃惊地说：“你发烧了，我去给你找两片药。”

马树亭在屋子里转了两圈，两手空空，回到床边，表情变得迷茫，他好像忘了自己想要干什么。

晚上，李颂国迷迷糊糊地听见了身边有人在低声抽咽，老头压抑的哭声就像缺少润滑的喑哑的风箱。

第二天一早，高烧不退的李颂国注意到马树亭的眼睛红肿。马树亭已经去过颂国住过的地下室。地当中放着一堆属于男孩子的物品、书包，不多的衣物，他几乎没有什么玩具，一小堆木头块也给搬来了。那个大个的纸箱里的东西属于男孩的母亲，最上层的鞋盒子里放着用了大半的友谊牌香脂和蛤蜊油，一把断齿的化学梳子，一扎没用过的皮套……一样不少。马树亭甚至没有忘记把挂在门后的软檐帽也取了来，马树亭告诉男孩，他原来的住处已经空了，曲建国的遗物被他家人取走了，他还得到对方的许诺……这个时候外科医生的妻子没心思顾及一个好不相干的残疾的孩子。也就是说，他不必再惦记什么了，可以安安心心地在这住下去。

马树亭宽慰男孩。在家里安心休息，说他会托人替他把假条捎到学校交给老师。他安顿颂国吃下一碗油汪汪的鸡蛋面条，然后才赶去单位参加悼念毛主席的集会。中午，老头又匆匆忙忙地赶回来，给男孩准备午饭。他还带回了老师的准假条，学校也在开展悼念活动。

持续的高烧让李颂国在床上躺了七天，又不幸地引发肺炎，他不得不住进马树亭享受优先待遇的职工医院。在医院里度过了寂寞的十天。他出院的时候是十月初，他特地去了五七湖一次，湖水更加枯瘦了，蒲草被人点火烧过，在曲建国的尸体被发现的地方插放着一根竹竿，上面缠着一个黑布条，布条在风中像旗帜一样飘着。

李颂国有点渴望乱哄哄的校园生活了，病后初愈，他踏进校门时竟感到十分激动。校园里贴上了一张一张的新标语，这回揭批的是王张江姚，四个在北京想篡党夺权的人。

李颂国上学的第一天就参加了全市规模声讨“四人帮”的大游行。游行的队伍行进得十分缓慢，拥塞了街道。李颂国所在的队伍来到地质宫广场时，集会演讲诈早已开始了。为了看得更清楚些，有人爬上了广场的杨树，李颂国和他的同学们则上了身后的坟头，那时十年前在造反武斗中阵亡者的坟墓。忽然叫声一片，有人将坟头踏出了窟窿。李颂国十分兴奋，喊口号喊哑了嗓子，他看见许多人的脑门都汗津津的。广场上掀起了一阵阵排空的巨大声浪，高举的拳头如墨绿色的海洋里等待盛开的一眼望不到边的黄色花蕾。

炉灰线区有三所幼儿园，一所叫作红星，一所叫作红旗，另一所不怎么知名的幼儿园在一天夜晚毁于一场大火，大火险些引燃附近的一处堆放化学物资的仓库。肇事者很快就被查出，他们是四个习惯于逃学的中学生，晚上跳进药儿园里偷着吸烟，结果留下了火种。他们被拉出去游斗了三天，街头歪戴帽子的小流氓和爱斜眼看人的“马子”们就都有些收敛了。解放牌的大卡车仍是游街的专用交通工具，孩子们看见它就想到了游街。

阿尔巴尼亚的小楼面前的草坪有几处被锄去了荒草，有勤快的人开垦之后种上了苞米和豆角，一小片一小片庄稼让草坪有了透气的感觉。还有，人们又能看上外国电影了，罗马尼亚的《雪地英雄》、《夜袭机场》，朝鲜的《难忘的人》、《金刚山的姑娘》。有电视的人家还可以看到又臭又长的朝鲜电视剧《无名英雄》和《火车司机的儿子》。总之，除了那场不大的火灾，一九七七年的春天的头开得不错。背阴处昨天还有黑乎乎的残雪，第二天便是一片葱茏。杨树最快速度地摇落了紫红色的杨花，再看时，碧绿的叶子被露珠浴过，新绿欲滴，亮得晃人的眼了。

在学校里，白衬衫蓝裤子仍是流行的服装，学生们还被要求使用礼貌用语，见了面要说对不起、请、不客气。因为掀起了学雷锋做好事的高潮，七十一栋的小张瞎子每天都有人接送了，并且由开始的一个人变成了一个七个人的护送小组。小张瞎子生下来就双目失明，一直是孩子们讨厌的角色。但更多的孩子却经常为没有好事做而苦恼，他们为了得到表扬，常用的做法是把自己家的东西交给老师，说是捡的。家长们也常常因此找到学校，他们和老师达成共识，认为孩子们的心情可以理解。李颂国对这些人的做法却嗤之以鼻，他坚信自己会找到一件大家都没有想到的事情去做。他拿上一把笤帚跑到红旗饭店，他来晚了一步，已经有三个小孩子等在那里了。孩子们争抢着抡起了笤帚，他们的笤帚悄悄地慢下来，客人们吃着的花卷和羊杂汤的香气愈来愈浓。李颂国看看，那几个孩子也和他一样，在观察别人的表情，他们好像患了集体感冒，咕噜咕噜地提着鼻子。孩子们的心情渐渐地发生了变化，几乎是不约而同，四个孩子笤帚抡起来，饭店里立刻尘土飞扬，正在吃饭的客人们先是皱眉，然后站起来，纷纷用袖子盖住汤碗。饭店的负责人跑出来大声嚷嚷，他们跑了，跑出很远才敢回头。他们发现自己真的做到了做好事不留名。

垂头丧气的李颂国在回家的路上遇见了王婵，小姑娘见了他眼前一亮，立刻跑了上来。自丛外科医生出事以后，他们差不多有半年时间没有打过招呼了，即使见到，也迅速避开。他们的年龄还不能洞悉一切，但他们已能隐隐约约地感到外科医生的死和自己有关。王婵比以前瘦了，高了 十几公分的样子。

“李颂国，李颂国。”王婵说，“我这有一本好书你看不看？”

“不看。告诉你，我们约定好了不和女生说话。”李颂国想，她一定又在打什么主意。

果然，小女孩继续诱惑他：“你听说了吗？五七馆看电影实行敞门入场。”

“那又怎么样？”他警惕地打量对方。

“你就不想去看电影？”小姑娘说话时习惯性地偏着脑袋。“听说今天上演的是《熊迹》，捉苏联特务的片子。”

“你有票？”他可不会轻易上当。

小姑娘脸红了，摇摇头，“我的钱给敬老院的大娘买水果了。”

”你撒谎。“李颂国一眼就看出了破绽。

小姑娘的脸更红了，“我没有，我就是买了。”

“我得走了，我们说好了不和女生说话。”他想，电影院敞门入场的消息他知道得太晚了，今天无论如何得去看一看。

“你别跟着我，我现在要去看电影了。”他学着王婵的口气说。当初她就是这么对他说话的，她说：“你别跟着我，今天我想去跳绳。”李颂国的心里充满了报复的快意。

那个女孩没有跟上来。李颂国赶到五七馆，门口果然没有人收票。敞门入场，是炉灰线区采取的倡导文明礼貌的措施之一。然而，电影院的负责人明显高估了人们的文明程度。一九七七年，花两角钱看一场电影毕竟还要算是一项奢侈的消费。当时的普通酱油每斤九分钱，虽然也有可能被清出场外，但他们并没损失什么，碰巧还能看个满场，何乐而不为呢？

李颂国挤进去的时候，电影院里早已爆满，有的座位上甚至坐着两个人。拿着手电的工作人员一边查票一边吆喝，几只手电光交叉着在场内扫来扫去，他们和混进来的人发生了争吵，吵骂声超过银幕发出的声音。他刚找到一个地方站好，西北角的方向忽然大乱，有人厮打在一起，满场立刻发出嘘声和口哨声。灯亮了，女孩在尖叫，座位上的人都站了起来。

李颂国试着挤了两次，他无法更近距离地观看是什么样的人在斗殴。他十分扫兴，接下来人群开始骚动。电影被迫中断，负责清场的工作人员在增加了一位，他只好提前退场。

王婵竟在电影院的门口等他，这大出李颂国的意外。

“我没骗你吧？”小姑娘讨好地说。

“那又怎么样？”他像一个硬汉一样转回头。

王婵说：“李颂国，明天我去接你上学好吗？”

他警惕起来，“你等我就是为了说这事？”

小姑娘的声音热切起来：“我去你的新家门口等你，我还可以为你背书包。”小姑娘强调着新家的字眼。

原来如此，这小姑娘被做好事的想法逼疯了，竟会想到这个主意，她把他当成小张瞎子呢！他的脸色登时变得通红。

“你怎么了？”女孩担心地问，她立刻恍然大悟，“我明白了，一定是有谁和你说过了对吗？这不行，我是班长，我更应该关心残疾同学。”

她在污辱他，他最好立刻走开，走得远远的。他走了，脚下的路却更加不平，她一定在看他的左腿，它现在僵硬得就像一根棍子。

那小姑娘却不依不饶，“你说话呀！”她跟在后面，一副不达目的不罢休的架势。

他停了下来，他的脸色肯定把女孩吓着了，她差不多已做好了逃跑的准备。

“好吧，我答应你。”他咬着牙说。

王婵如释重负，“太好了，我去过阿尔巴尼亚草坪，我知道你住在那。”

“不过，你得为我做一件事。”李颂国想起了那个遥远的梦境。

“什么事？”王婵的嘴唇湿润润的，阳关正在红领巾的下面驻足。他觉得声音涩涩的，“我让你亲我一下。”

女孩的眼睛瞪得老大，不敢相信自己的耳朵。“你不要脸。我，我要告诉老师，你，你流氓。”

男孩残忍地笑了，“你去告吧，我也会对老师说，你根本就没给敬老院买什么水果。反正我无所谓，可你是班长，班长撒谎就不称职。”她真不是他的对手，他一句话就扭转了局面。他转身走了，书包不争气地一颠一颠。他不想让她看见自己的窘状，赌气地把左脚踢抬两下，希望它长出来。

那个女孩追上来，小胸脯剧烈地起伏，脸红得就像一个熟透的西红柿。

“到树后去，就一下。”女孩坚决地说。

他本来想说就在路当中，可是他屈服了。他来到树后，作出一个在树枝上发现了什么的动作，女孩左右看看，在五十米开外的地方有一个卖雪糕的老太太，生意不好，有些昏昏欲睡的样子。女孩假装从男孩身边走过，头迅速一扭，她的嘴唇甚至没有碰到他，可是他的脸颊一阵痉挛。

“现在，”女孩命令说，“把你的书包给我！”李颂国乖顺得就像一只养熟的猫。

杨树在地下的根系长疯了，树与树之间伸长的根须扭结成抛撒在空中的旧渔网。五七湖边的蒿草长得更加茁壮，绿色的蒿秆没过夏天就黑得可以冒充盆景中的核桃树。疯长的还有社会上的传言和各种时髦。打鸡血治百病，红冠子紫吊坠的大公鸡倒了霉，鸡血被注射进人体虽没有什么明显的副作用 ，效果却远不如传说中那么明显。接下来流行的是甩手疗法，走在街上摇头摆臂的人从对面走来，你可千万不要吃惊，他们的手绝没有被开水烫着，如果回头，十分之八九你还可以看见街的拐角处修鞋摊上有人做着同样的动作。医院里患肠道疾病的人忽然多了起来，那是因为又开始流行喝生自来水，喝坏的只是信奉喝生水可以治病的人中间的一小部分。

一个时尚就是一股风，整座城市像患了瘙痒症。小胡同里，洗晒的打有补丁的衣物从铁丝拉成的晾衣绳上往下淌着水，身穿防空头巾似的棉布衣服的孩子们兴高采烈，挨家挨户地品尝谁家的红茶菌好喝，这是城市里又开始流行的一种新时尚。红茶菌的主要成分是醋和糖精，黑色的小坛子盖着红布盖，里面漂着一层坏掉的酱油般的霉斑。各种时尚都为了一个目的，都是为了治病。人们甚至不知道自己有什么病。可那些深夜时分还打着手电读大字报的人仍然习惯性地捂着腹部，这为数不多的脑力娱乐让他们吐酸水。朦胧的月光下面，街道两旁都是刚挖出的泥土，市政部门又在挖掘下水道，整个城市如同涂了一层铅粉。即使没有人往深里想过，但这个城市肯定又在等待着什么。

李颂国等待着马树亭带他去探望母亲李淑兰，老头好像把当初的许诺忘掉了。这晚他没像往常那样听完男孩对母亲的回忆，这是每晚都要进行的必演节目，马树亭总是不厌其烦地要求男孩描述他母亲的生活细节。“那次，就是你们上街买雨鞋的那次，你妈跟你提到了我了，她是怎么说的了？”“对了，你跟我说过她喜欢吃甜食，这种习惯我可不知道，要不我在医院侍候她的时候一定给她买两斤红糖。”可是那晚他打断了男孩，疲倦地背过身去，很快打起了呼噜。次后，马树亭开始避开李淑兰的话题，他好像力图让李颂国也忘记她。这当然不可能，他们一起生活了三个月以后，当时正在吃晚饭，李颂国终于忍不住，“你忘了吗？”他放下筷子，将汤碗推开。

“我忘了什么？”

男孩歪着头看着他，老头的表情迷茫慌乱，透着心虚。

“你没忘，你只是不愿意。”

马树亭放下饭碗，“过些天吧，”他歉疚地说，“最近厂里实在太忙了，我抽不出时间来，过些天我一定带你去看你妈妈。”

“你说话不算数。”男孩决心不再克制自己。

“别哭了，别哭了。你是个懂事的孩子 对不对？我给你钱你去买瓶汽水喝。”

马树亭实在缺乏处理此类问题的经验，他不知道怎么应付这个孩子。过了十天，李颂国又把这件事提了出来，马树亭惊慌得像只受惊的兔子，很显然他是一个不知道怎样撒谎的人。他出去转了一会儿，回来告诉孩子说他的厂里没有准假，李颂国知道他撒了谎，他没有揭穿他，他收下了老头给他的两角钱。

最后的一次是他们已经到了火车站，排队买票的时候，马树亭突然犯了胃疼病，他捂着肚子，后来干脆在厕所里蹲起来，一直蹲到误掉了那班火车。他磨磨蹭蹭地走出来，李颂国眼睛红红的坐在候车室的水泥地上，他担心孩子会哭闹起来，可他没有。作为补偿，他又拿出二角钱让他去买汽水喝。这一次，李颂国把这种补偿提高到了五角。

李颂国用两角钱买了一小缸菱粉糖和几块叫高粱饴的软糖，这种糖是淀粉制成的，外面裹着一层糯米皮，他把剩下的三角钱藏了起来。他看穿了马树亭一直在哄骗他。从车站回来，他没有随老头一起回家，没背书包直接去了学校。他在校园的篮球架下面坐了那么久。直到一只皮球滚到脚下，他抬起头，操场上奔跑的孩子们，已经下课了。

他把皮球捡起来，给第一个跑过来捡球的同学一小块菱粉糖。他的身边很快就围上来十几个人，都是他本班的同学，外班的根本凑不上来。李颂国没有想到他这么容易就成了核心人物，他让他们站排，他们就站成了一列，并且互相揭发谁站的不直。包括公认的坏小子刘冬生也站进了排里，瘦弱流鼻涕的高春阳绰号叫“蔫淘”，被排到了最后。

“没人只能吮一口。”李颂国拿出一块软糖，“我就剩这一块了。”伙伴们流露出的贪婪目光让他忘记了马树亭带给他的创伤，他的眼神瞬间跳动起恶意的快活。

“听着，都听李颂国的，谁也不准多吃。”张金耀站出来警告大家。

“谁多吃烂舌尖。”有人慌忙附和。

李颂国看了一圈，有五个人在舔嘴唇，咕噜一声，是高春阳在吸口水。

“蔫淘脏不给他吃。”张英提议。

“对，不给他，不给他。”大家纷纷响应。

王斌说：“颂国，快点开始吧，一会儿上课了。”他第一个把嘴巴凑上去。他没有遵守诺言，在糖上面留下了一小颗压印。第二个人已急切地用脸把他拱开。有人咬到了李颂国的手指，他正要叫出声来，他碰到了“蔫淘”的目光，他的心头一凛，咧咧嘴，没有发出声音。那时怎样的目光啊，委屈、渴求，蕴着泪光。这一刻，李颂国相信感到甜味的不是那些吮到糖的伙伴，而是没有尝到滋味的“蔫淘”，他的目光中充满的是幻想，蔫淘不自觉地搓着两手，脚尖在地上踢出一个小坑。

铃响了，伙伴们一哄而散，只剩下蔫淘还站在那里。

“李颂国，”蔫淘发誓说，“我早晚要报复你。”他跑了，故意将左腿一拐一拐。

李颂国在老师走出办公室只前离开了学校。这个世界这样经不住诱惑，他大失所望。他用一块糖就摆布了十几个同学，一个人没有尝到甜头就发誓要报复他。他残疾的左腿被女孩用来大做文章，不是因为怜悯与同情，而是为了获得表扬，为了虚荣那个骄傲的女孩在树后面吻了他。李淑兰，曲建国，马树亭，许多人的脸在他的眼前晃来晃去。对这个世界的困惑在他的身体内部冲突着，失望、仇恨，报复心引起的征服欲，还有身体的某处悄然聚集的一股力量在小腹处蠢蠢欲动。为什么他生下来就没有父亲？为什么那么多人进了医院麻痹得我顽症偏偏摊上他？有十万个为什么需要解答，他相信自己可以问出更多个为什么来质问这个世界。

他来到五七湖，坐在湿乎乎的岸边，身下的泥土还有些许温热。湖上纷飞着蜻蜓，西边的杨树林的树梢在风中摇动，吃力地托着慢慢沉落的夕阳。一片草叶拉伤了他的手指，他抽咽起来。

哗啦一声水响，一个人从水里冒出来。

李颂国吓坏了，他骇得双手蒙上了眼睛。

“怕什么？小兄弟，你不认识我了吗？”

苏文兵拨开蒲草走上岸来，苍白的脸上挂着水珠闪闪发光。

苏文兵穿上衣服，在李颂国的身边坐下来。他们开始了交谈，“我把你吓坏了？你肯定是看见我被抓走时的狼狈相。”

李颂国点头承认，蝉声的间隙，他的大朋友呼吸极不均匀，胸膛在剧烈地起伏。几条很细的云仿佛是看不见的手抽落在人间的鞭子，炊烟白白地浮荡着。

“事实证明，我没有错，苦难只能给一个人坚持真理的人增加一份经历，让他更加坚强。”苏文兵的眼睛熠熠发光，打定主意准备演讲一番。他还没有忘记在开始之前肯定他的听众，“颂国，”苏文兵说，“你能问为什么？说明你已经开始学习思考练习。”

苏文兵说：“在监狱里，我像你一样，思考了许多东西。为什么我们的国家这些你来运动一个接着一个？是我们的人民天生好斗吗？为什么善良人被善良人迫害致死？是什么泯灭了人们的良知？信奉斗争理论没有错，为什么我们斗争了仍然没有好日子过？我们为什么要革命？为什么革命永远也不会结束？”

李颂国皱着眉头，必须承认，他听不懂对方在说什么。

苏文兵习惯地舔舔红色的薄嘴唇，他的声音颤抖，就像湖面上泛起的一小圈涟漪。

“是梦想，对新生活的梦想。”苏文兵拍拍李颂国的脑门，示意他的小朋友和他一起思考。“可是我们实现梦想的做法可不大对头啊，”他说，“我们生下来不是为了学会爱，而是为了学习仇恨。”他停顿了一下，一架飞机的翅膀在天空中闪着银色光芒，飞机拉着一条白线，“飞机为什么会飞？不是空气，不是钢铁，而是人类的智力教会了它像鸟一样地飞翔。可是充满灵性的人类又把天空变成了一个新的战场。自私、贪婪、残忍、好色，这些坏习惯没有哪一样不是无师自通，可是爱呢？他们怎么也学不会。”

“你是说爱？”

“对，爱是可以学习的一种技能，一种生活的本领。”

他自顾说下去，全然不顾那孩子不解的眼神。李颂国听不懂，不能喝彩，也不能指出他的错，他只是一个听众，这个孩子还无法理会他的大朋友悟出的所谓道理，但他看出了他的大朋友脸上的失望，他用胳膊小心地碰碰苏文兵。巴结地说：“我给你背首诗吧！”

“你会背诗？”苏文兵半是惊讶半是哂笑。

终于让对方对自己产生了兴趣，这孩子的鼻尖汗津津的，结结巴巴地说：“我开始背了，你听完了可不准笑。”

一个黎明的黄昏

有一个年轻的老头

手里拿着一把崭新的旧菜刀

杀了一个活蹦乱跳的小死骇

这事被一个瞎子看到了

瞎子告诉了哑巴

哑巴告诉了瘸子

瘸子飞快地跑到公安局

公安局开着没有轮的摩托

用泥捏的相机拍下了一个个场面

李颂国满以为苏文兵会笑出来，可他的大朋友肩膀抽搐起来，“都颠倒了，全都颠倒了。”他的大朋友说。

如果你想看晚上七点的电视新闻，那你必须在六点四十分把电视打开，你必须面对二十分钟让人难堪的画面。电视荧屏的正中间有一口红色的棺材，一个女人趴在棺材上大声嚎啕。能不能不听这哭声？不看着糟糕的画面？答案是不行。如果你中间将电视关掉，那么还要从头再来，因为程序就是这样设定的。据说彩色电视机显像管的设计者正是画面上的女人，享受她产品的人也必须同她一起祭奠她死去的丈夫二十分钟。彩色电视机在当时，还只是听说。那时候长春刚刚生产出梅花鹿牌的黑白电视机，样子十分蠢笨。因此，听说这个有关彩电故事的孩子宁愿相信这是真的。还有人传言这是为了抵制进口新加坡彩电。还有，卫生路有一处房子谁也不敢去住，即使你把自己绑在朝南房间的铁床上，不管绑得多牢，第二天一早，你保管会发现自己躺在地板上。。一九七八年就是这样，人们乐于传播各种各样的小道消息。

一九七八年，开始掀起了文学热，几乎所有的青年人都热衷文学。杂志上开始对人性进行挖掘，并且第一次突破了爱情禁区。政府开始对过去十年的冤假错案进行平反，但留长发和唱校园歌曲仍然会被视为不健康。

汽车厂的外事活动又多了起来，李颂国就读的学校是每批老外必到的地方。老外来的前几天，全校开始大扫除，各班的男同学轮流刷洗所在楼层的厕所，小便池都用抹布擦得锃亮，外宾通常被几辆大面包车拉到校门口，收发室立刻按几下楼内设置的按钮，短促的铃声骤然响起，全校师生就都知道客人已经下车了。按着事先内定的班级，老外由校长领着进行教学观摩。那些涂着浓香水、穿得花里胡哨的男女大鼻子立即被孩子们的天真热情和聪明感染了，闪光灯不断地从教室的各个角落亮起。高文军在前民做珠算题，被不断闪烁的镁光灯吓得把事先演练好几天的结果硬忘记了，老外却丝毫没当回事，还是拉着她的手有说有笑。老外接下去的活动是观看文艺队表演。桂艳红和王婵她们此时是最辉煌的。桂艳红和王婵一样长着一副漂亮的苹果脸，双眼皮大眼睛，梳两个羊角辫，舞跳得棒极了，她们跳得最好的是藏族舞《哈达献给主席》。表演通常在大会议室进行，从哪里传来的歌声和掌声让教室里的每一个孩子都心里痒痒。桂艳红她们经常得到老外给的礼品，不过每一次都毫不犹豫的上缴了。

有一天，李颂国在放学的路上遇到了苏文兵，他差不多有一年多的时间没有见到他了。苏文兵竟然长出了络腮胡子。他穿着一件挎蓝背心，白背心上印着先进工作者的字样，他已经是汽车厂成品仓库的一名临时工，正在巴望着能够转成正式工。厂区附近每一次出现反动标语，他都提心吊胆好几天，生怕有人怀疑他。天安门广场事件刚刚得到平凡，可还没有谁把他看做“四五”运动的英雄。在人们的心目中，他还是一个危险分子。他渴望爱情，并且开始迷恋诗歌，每天夜里都忍受着性欲的折磨，对手淫的恶习深恶痛绝，工作时走神，每当有女性在身边走过，就陷入自卑之中。

李颂国兴奋极了，在苏文兵之前，还没有谁和他认真交谈过。他央求苏文兵和他在一起多呆一会，央求着去看看他的大朋友工作的地方。苏文兵怜悯地看着这孩子，说实在的，他对这个孩子已有点厌烦，他发现自己一点也不喜欢他略向左斜的眼睛。苏文兵迟疑了一下，还是决定带上这孩子去工厂转转。李颂国高兴得双脚在地上搓来搓去。

李颂国被要求和他的大朋友保持五六米的距离，苏文兵走得太快了，李颂国几乎是小跑起来，一步一颠，书包拍打着他的精瘦的小屁股，他气喘吁吁，甚至来不及细看两边的风景。专用线上的堆着翻砂的废料，远处笨重的火车喷吐着白汽，脚下的汽土路受到震动，他担心会一脚踏空。

成品仓库里排着一排排的解放车，车上蒙着厚厚的灰尘。这个车间只在某个大人物来视察的时候才会用水集体冲刷，过后则会更脏。地上汪着一小摊一小摊的机油，好处是人在摔倒时可以毫不防备毫无察觉，摔下去也并不重，只会在衣裤上沾满油污。

空旷的成品仓库上面是漆着蓝绿两色油漆的铁架子，有的还缠着不知是哪一次大人物来视察时留下的瘪掉的气球，靠门的地方挂着一个巨大的排风扇，发出呜呜的啸声，抖得十分厉害，让人担心会将窗玻璃震碎，看上去，只要它一天不停，就没有人想去修理它。而门上永远悬着旧帆布的门帘，同样沾满油污，有些地方露出棉絮。

这就是那个上了全国粮票的地方，李颂国充满了新奇和敬畏，尤其是一下子见到这么多的汽车，他对苏文兵羡慕不已。苏文兵隔着一排汽车一边用拖布擦着水泥地面，一边催促李颂国看看就走，可那孩子就像一块粘牙的胶皮糖，不但不走，反而攀上一辆车的脚踏板向驾驶室看来看去。

“那是谁？你想干什么？”一个穿着一身新工作服的中年人向这里走来。

“该死，你非给我惹点麻烦才高兴吗？你快下来呀！”苏文兵急得跺脚。

李颂国吃惊不消，忙不迭地往下跳，他结结实实地摔在地上。等他爬起来，那个中年人已经走上近前。

“小苏，这孩子是不是你带来的？”中年人以责备的口吻问道。

“主任，不是我带来的。”李颂国简直不敢相信自己的耳朵，他瞪大了眼睛。

“告诉我，谁带你来车间的？”中年人的脸色阴沉。

孩子的泪水在眼圈里打转，他吓坏了，求救地看着他的大朋友，“你看我干什么？你可不要说我认识你。”苏文兵心虚地说，他站在主任的身后着急地向李颂国使眼色，示意他快走。

李颂国已经失魂落魄，不光是因为害怕，更因为遭到了出卖。他怎么也不相信苏文兵会这样无耻，他竟然说他们毫不相识。他跺了一下脚，甚至不肯看上那个叛徒一眼就向门口跑去。跑到门口摔了一跤，往起爬时他清楚地听见苏文兵在后面说：“哦，还是个小瘸子，主任，你看见了吗？他有一条腿短。”

“我再也不想见到你了！”李颂国跑到一条河沟边，把头埋进草棵，两手使劲地抠进泥里，一直抠出淤泥的腥味来，叫鸡爪子的草根被他攥出了黄色汁水。这是一个炎热的夏季，汗水和泪水一直流到下颏。一只屎壳郎在他的头顶嗡嗡地盘旋，散发着树汁的苦味和翅翼的腥味。河水淙淙流淌，蝌蚪迎着水头嬉戏。他停住眼泪，双手揉着太阳穴。他想起了母亲，孤独漫上嘴角，他不得不扬起头大口呼吸。

俺们刚刚吃上肉你们又吃菜了

俺们刚娶上媳妇你们又独身了

俺们刚吃上糖你们又尿糖了

俺们刚拿白纸擦屁股你们又用它擦嘴了

俺们刚歇会儿不用擦汗你们又健身桑拿流汗了

俺们刚装上电话你们改网上聊天了

俺们刚在电影院约会你们又改网恋了

俺们刚吃饱穿暖你们又减肥露脐了

那天早晨，李颂国听到的最后一首歌就是这俚曲。一个进城卖豆腐的农民在一只臭烘烘的垃圾箱里翻拣出一块染血的废石膏，高兴地哼唱起来。他真想上前去问一问，一个卖豆腐的要这旧石膏有什么用，难道真像有人传说的那样用这玩意代替卤水去点豆腐？那卖豆腐的冲他笑笑，搭讪说：“这词编的可真是那么回事，这不就是俺们农民和你们城里人的差距吗？大哥，捡块豆腐？”李颂国多少天来第一次有了说话的愿望。职工医院对面的小俱乐部门口，突如其来的喧闹转移了他的注意力。小俱乐部，他还习惯叫它五七馆，门口竟拉着一条横幅，上面写着“血债要用血来还”起个大字，他认识那些个闹事的人，小俱乐部一直是他讲台。现在，俱乐部的门口贴着一张告示：查封传销黑窝。那上面就是这么写的。但这会儿，闹事的却不是他的学员，二十这两年慢慢聚拢道这里卖盒饭和矿泉水的小贩，警方驱散传销人员的时候，顺便砸了他们的摊子，没想到小贩们竟然联合起来并打出这样不伦不类的条幅在那儿聚集。他慌忙走开，生怕有人认出他来。东风大街上传来警笛声，他加快了脚步。直到那声音远去，他才放慢脚步。

他不会想到，在不远处一座蒙着灰尘的冰雕后面有一个人正盯着他，并悄悄地跟上来。

窗台上的君子兰花开了，开出鲜红鲜红的花朵。这是房间里伴随他时间最长的一样东西了。花开的那天早晨，他闻到了一股淡淡的香味。他努力分辨，发现那是杏仁和桦树汁混合的清香。一开始，他怀疑是自己的怀旧心理在作怪，可他差不多早将在福利厂当小工的那段生活忘记了，包括那个夏姐，她叫什么名字来着？对了，叫夏桂芝，一个胖大的乳汁充盈的女人，她的酒窝是什么样了？反正浸泡过他的青春期。那两年，他的胡子长得又黑又快。然而不管他怎么嗅也嗅不到铁锈，这至关重要，当初工厂里弥漫的可是杏仁和铁锈的混合味，铁锈味来自铁制的流水线和那上面咣咣当当转过来的汽水瓶，他有多长时间没有体会过周围的一切了？此前他可是对生活抱有一种病态的敏感，他知道那些人在利用他，但他心甘情愿。他最清楚自己的处境和扮演的角色，在他所谓的成功学的课堂上，他之所以大货成功，缘于他的听众和那些参与者的狂想，他只是将一根火柴扔进了干燥的柴火堆。实际上，他本人就是一个被操纵的木偶，背后的那些传销商才是真正的导演。他们神化他，包括编造他每天都要去郊外怀念母亲这样的故事，以突出他的与众不同。但他心甘情愿地被他们包装，至少在讲台上那段时间，他是生活的主角。

他第一次站在潜训课的讲台上，看着学员们狂热的目光，忍不住一阵阵地咳嗽，他太紧张了，控制不住抖动的双腿，那一次，他更像一个蹩脚的魔术师，玩着一些开不了张的小把戏。他结结巴巴，汗流浃背。好容易才让自己相信他这样一个人，竟成了众星捧月的中心。他忘了词，立刻有人在这尴尬的间隙大声哭泣，因为，他们被他的游戏感动了。感动了，好多的词，像花朵上的露珠一样亮晶晶的。他走下讲台时险些摔倒，立刻有人上前扶住他，将他搀扶到座位上。有生以来，出了领工资，第一次有人让他签名，他怎么也写不好李颂国三个字。在体会卑微方面，他的确有着天赋。他及时总结，学员们不是想要成功吗？那就要先打掉他们的信心，告诉他们自己是多么可怜，是一个最可怜的可怜虫。就像一个到处碰运气的蚂蚁，到处乱飞乱撞的蛾子。只有输掉最后一点尊严，才能获得新生。

他在下一场潜训课中做一个实验。他设计了一个自侮的节目，命名为压力。这个游戏的主题是让每一个上台来参与的学员对骂，大有新意的是被骂的人不能还口，只能屈辱地承受。他先选了两个下岗女工，告诉她们不能使用任何一句骂街的语言，结果她们经常卡壳，只能一遍遍地说对方不要脸，较有2想象力的是其中一个说对方是一颗烂白菜。他又选了两个戴眼镜的年轻人，他们一个是中学教师，一个是政府机关的小职员。果然，他们的语言丰富多了，他们会使用社会渣子、时代弃儿、蛀虫、腐败分子、猪脑等等字眼。接下来，他选了一个物理研究所的研究员和一名大学中文系的副教授，他们的年纪要大些，从外表看十分稳重，语言花样翻新，尤其是那个中文系的副教授，几乎就是诅咒别人的天才，且慢，有些话怎么听着耳熟？他想起了那个遥远的燠热的下午，想起了火车沉闷的汽笛声，还有那张皱巴巴的“文革常用词词典”，苏文兵将纸条扔给他，却带走了王婵——停下来，下面我们换一个游戏，还是你们两个人——新的游戏名字叫作忏悔。忏悔——充满悔意自揭疮疤怨天尤人自怨自艾袒露心扉——都是一些“活思想”，向领导献媚给同事使坏盯着年轻女孩想入非非和妻子同床异梦打麻将偷牌有违职业操守有违公共道德羡慕贪官污吏。一句话，他们的语言已经超出了他能理解的范畴，你听他们说什么？他们说自己不配知识分子恶称呼，没有铁肩道义没有古道热肠没有真学问没有真贡献不是社会良心道貌岸然没有继承刚烈传统——只是这个社会的盲肠，还有更具想象力的自我比喻——阑尾，我们是这个社会的阑尾。阑尾，不可或缺可有可无——说不清，道不明，唾沫飞溅，涕泪横流——在发自内心的自轻自贱之后，在他们试图开始表白和习惯性地想清洗自己之前，我们的潜训师没让他们进入固有的思维模式，他健步走上讲台，和两个真诚的学员亲切握手。李颂国已经容光焕发，此时此刻，挥之不去的自卑悄悄地排除体外，社会身份的壁垒由铁幕变成了玻璃，他看见了其中的真实情形，那么多的虚伪那么多的无奈那么多的渴望那么多的屈辱那么多的无助，这个世界有太多的假象，稍不注意好多高贵的东西就一文不值了，花瓶里面的积水已经发臭，鲜花虽在盛开，花根已开始腐烂。你只是这诸多的假象执意而已，他安慰自己。他喝了一口水，又喝一口水，洇洇火烧火燎的嗓子，他打了一个嗝，满场的打嗝声呼应他。再打一个嗝，又是嗝声一片，

他想起当年他用糖块引诱并征服了他的伙伴，让他们比赛给他看。看见平日欺负他的坏小子们露出巴结羡慕的目光，为几块糖撒开他们的脏脚丫，他甚至比以前更感到屈辱和孤单。有一次，在潜训场上，他忽然想起往事，恶意立时充满胸膛，他将隔了夜的茶水掺进矿泉水，让他的学员们每人喝上一口，结果她们所有人的描述都是甘甜，甘甜？真可笑，他自己尝了一口，竟然也有甜丝丝的味道。生活就这样奇怪，看上去是他引领着别人，实际上，他几乎是被挟裹着向前走。一次在净月潭边举行篝火集训，一个老太太竟然晕倒在火堆里，心脏病突发当场死去。这样的不幸只能放大他的名气。他怀疑，他的学员们是自己感染自己，然后互相感染，泪水和激情在那一时刻变成了流行病，甚至是情感盲目冲动的瘟疫。必须承认，他真的俘虏了那么多的人，但他也在时时刻刻警惕被颠覆。不能让他们怀疑，连有一点犹豫也不行。

多少个夜晚，他长时间地看着床头灯一圈圈渐淡渐黄的光晕，盘算着怎样消除悄悄弥漫在身边的怀疑情绪，那是一种嫉妒，该死的嫉妒。他们在背后谈论他的出身和残疾，谈论他毫无光彩的过去。风在窗外呼呼的吹，仿佛就要下雪的光景。他蜷缩在棉被里，想着下一次课能赚多少钱，他沮丧极了，生怕把握不住机会。

他克服了摆在面前的一个个障碍，他从徐宝兰那悟到了真经，还记得文化广场上的那具有启发性的一幕吗？人们更愿意相信一个美丽的谎言，而不是拆穿它。他还从气功师那里学会了心理暗示的窍门，学员们完全能够靠自己的想象完成你的设想，关键是掌握主动权，不给他们思考的机会。他一点也不担心回答不了学员们的提问，他让一个学员去回答另一个学员，他本人只需笑一下，或是摇摇头再笑一下就可以了，然后头也不回地走开。这招果然有效，提问他的人和回答的人都深感惶恐。还是受气功师的启发，他让组织者租来重要部门的礼堂，看到门口的哨兵他总要长出一口气，这样那些讨厌的人就不会贸然闯入了。他发现祖的大地方的礼堂没有想象的那么难，反正那些场所空着也是空着，如果能换来一些收入不也是一件高兴事吗？还可以租用大学的阶梯教室或者多功能厅，你站在大学的讲台上，谁还去想你的出身呢？他们只能自感羞愧，自找差距。

有一天，他正在课间休息，有人要求见他，那时我们这座城市里常在电视上出现的一个大人物。他吓了一跳，转身走过去。有意思的是他的怯懦竟然帮了大忙，那个大人物非但没生气，反而坚信自己来对了，他对陪同的人说，越是难取的经可信度才越高嘛。大人物单独向他请教。他敏感地发现，来人深藏内心的恐惧其实比他更甚，而且，同样的无助。到处都有恐慌，没有多少人的心里踏实，有人担心饭碗，有人担心前途，他本人呢，担心被颠覆，而担着这种心的不止他一个啊。谈话非常成功，期间他很少说话，他让对话变成了倾述。走出屋子，他的光环又多了一圈。他更加信心十足，他取笑那几个想要著书立说的学员，看也不看他们的文字就说他们没有领会他的精髓。他的怠慢和无理不但没有激怒对方，反而让他们抱愧而去。

包括那个奉命拘紧他的警察——他的大师生涯结束的那一刻，他正在进行课间休息，准备喝上几口什么刺激性的饮料，潜训场突然被包围了，警察和工商人员冲了进来。一个警察将他带离会场，跌跌撞撞地被搀着走出那家俱乐部的后门。他会被抓起来坐牢吗？他语无伦次，连分辨的话也说不出来。他吓坏了，双腿发抖。他听见那小伙子警告他不要做声，然后把他带到俱乐部的拐角处。那里停着一辆警车。结果出乎意料，小警察松开他，怯生生地说：“李老师，你走吧。”“你不抓我了？”他惊诧万分。

他听到的回答是：”我听您的课，我知道您只讲授成功学。你快走，否则就会拘留你。“

他跑了。后来他想象自己当时的狼狈相，一个瘸子，三十多岁的瘸子，跑过马路，跑进胡同，一个一个地摔跟头。他不敢直接回家，在跃进广场的共青团花园躲了两三个小时，溜进家门时比贼还像贼。他窜到床上，用被蒙住头，此时此刻，他比任何时候都更清醒自己是多么懦弱。他是一个懦夫，是荒唐岁月羞耻和不知羞耻的遗腹子。这个城市里的寄生虫，一个蠕动在黑暗中怕光怕风怕水怕声音的蛆？他成了一只躲在洞里的老鼠，邻居家的敲门声都让他全身颤栗。

没有人知道，他亲眼见到那一家三口的死亡，丈夫是他的潜训课最忠实的学员，每次见到他就激动得热泪盈眶，但他和妻子女儿成了潜训课的受害者。那个姓王的学员最后的绝命书写给了他，在信里，他要求和他见面，将见面的时间约在上午九点，地点是南湖公园的石拱桥。信的上款仍是——我们一家最敬爱的大师。他去了，但他没见到给他写信的人。他在长春解放纪念碑的下面给耽误了。那天，他看了一场奇怪的表演。纪念碑前面的一小块空地上围着很多人，他不自觉地停下来。人群当中放着一口盛满稀释墨汁的巨大瓦缸。人们互相打听，谁也不知道这口缸是干什么用的。没有人主意纪念碑下面有一个长头发的男人，他披着一件破旧的军大衣，和尚打坐一样闭着眼睛坐在那里。人们正在好奇之际，那个男人忽然扔掉大衣站起来，他的大衣里面竟然一丝不挂。他迅速挤进人群闯到瓦缸里，有人惊呼起来，女孩们还没来得及害羞地扭转过头，那个全身赤裸披散头发的男人已经跨坐进瓦缸里，在人们还没回过神的当儿一头溺入水中，半天才露出一颗湿淋淋的头颅仰天大叫：“太多的酒！”然后又一头扎入墨水中，在人们猜想他是否已经憋死的时候，那个男人又钻出来大喊一声：“太多的肉！”如此反复了十几次，那男人喊完最后一句：“砌一座坟墓埋葬魔鬼！”再次潜入缸底。这时，缸底传来砰砰砰的打击声，哗的一下，突然缸破水流。围观的人群爆出惊叫四处散开，躲避满地溢开的墨汁。只见那男人蹲在破碎的瓦片中喘息片刻，忽地站起，飞快地消失在纪念碑的后面。

人群中有人激动地鼓掌，很显然是那个怪人的同伙。一个女孩泪流满面，当着大家的面和鼓掌的小伙子激动地拥抱，“太成功了，太成功了！”小伙子围着一条长长的白围脖，同样激动得语无伦次，“金斯伯格，《曼尔区的感怀》，这么一改，独具韵味。”

这一幕预示了什么呢？人群外，他的确被击中了，这是一个不祥之兆。他的预感很快得到了证实。

这是一个最美好的一个冬天的早晨，纪念碑广场出现了罕见的雾凇美景，太阳由大变小，由红变白，从路东的楼群中缓缓升起。南湖公园里仍雾蒙蒙的，笑声从四面八方传来。可是没人在石拱桥上等他。难道是有人和他开玩笑吗？他又拿出那封信看了一遍，千真万确。桥下面的冰面上是乱糟糟的荷叶梗。公园里种植荷花是去年秋天的事。越过倒扣过去的柳树叶般的一排排游船和封冻的游船台，远远地可以看见游泳区那有人冬泳。两边的灌木丛中有许多裸露的树根茬，怎么看都有些触目惊心，公园南侧的栅栏外面是南湖大路，南湖大路的南侧是省委的宿舍，那中间有一个没有改造的叫小屯的棚户区，住着城市扩建前的农民，他们总是乘夜混进公园里盗伐树木回去做烧柴。他烦躁起来，这时，他看见湖面上出现了两个大人和一个孩子。他们正在远离湖岸，向冰面走去。他目睹了那一家三口坠落湖里的全过程，隐隐约约还听到了女孩的呼救声，只是离得太远，听不真切。他当时吓傻了，没等救援工作开始就离开了。凭直觉，他知道那三个人，就是约他见面的一家三口。

他无法从惊吓中缓过神来，心怦怦直跳。他快步穿过公园北门铁管悍成的出口，不敢穿行马路，这会儿绕过新民广场的汽车一辆接一辆，并且没有一辆减速行驶。他打了一辆出租车，回到家，一头钻进被里，哆嗦了好半天，他爬起来，可他没找到那封信，只找到了一张纸条。纸条上写道：

为全国人民干的三件大事

给万里长城贴瓷砖

给珠穆朗玛峰安电梯

给飞机安倒挡

给全国人民干的三件小事：

给苍蝇戴手套

给蚊子戴口罩

给蟑螂戴避孕套

他大笑起来，笑出了眼泪。但笑过之后，他泪如雨下，因为他搞不清这字条是不是他自己写的。

花开了，室内飘满清香。他终于找到了香味的源头，竟是窗台上那盆君子兰。君子兰是一种没有香味的花，这一株，他窗台上的这一株，这天早晨不但开了花，而且散发出了清香。这难道不是奇迹吗？

果然，那天下午，他的房门被敲响了，时而迟疑，时而急促。从门镜里，他看见了一个皮肤白皙的女孩站在那里，踌躇不安，他打开门，命运回光返照。生命中最后一个奇迹扑面而来——

窗台上的君子兰开花了，弥漫开淡幽的清香。这盆花伴随他度过了漫长的十五年。还记得那个林小曼吗？这画是她送的，花香好像是她的香脂味，她的脸色苍白，玩世不恭。还记得那个水果店里的盲女孩吗？想起她这花香好像又多了一种薄荷味，沾着少女甜滋滋的唾液的那种，嗯，麦汁汽水的那种甘甜。盲女孩徐宝兰，她拒绝过这盆花，原因是它没有香味。淹没在岁月中的盲女孩，告诉你，花开了，并且奇迹般地散发出清香，弥漫在一个连自己都厌烦自己的中年男人的屋里。盲女孩看不清这个世界，天空在她的心中更澄明清亮，美丽无比。她和后来的徐宝兰不是一个人。她们怎么会是一个人呢？后者装腔作势，是这个世界最时髦最俗气的女人之一。生活就像是个莫名其妙的化学分子式。这花香更应该弥漫在记忆中，免得被另一种味道消解掉。那味道就是——曲薇薇的小便。请略去这个粗鄙的字眼，那是一个欲望女孩，圆滚滚的上半身，圆滚滚的下半身，圆滚滚的蘑菇一样的脸，暖烘烘活泼泼的欲望丰满的胸脯，诱人的圆滚滚的臀，还有她的腋窝和头发丝，她用欲望和无知浇灌过这株花，这株奇迹之花从此长势喜人。每个人都是生命中的奇迹，奇迹的味道各不相同，混合在一起会变味吗？会的，花香已经浓郁起来了，用不了多久，就会像一个膨胀了的气球一样炸开，橡胶味和焦糊味随着岁月倒嚼的口水一起混进来。

让花香再浓郁一会儿，至少在那个女孩离开之后再散去不迟——泪水洇湿命运的试纸，酸楚的鼻尖刚好撞破了软塌塌的一小块儿。然后，又白又浓的晨雾涌进来，穿过那一团团的又湿又黏的晨雾，走进现实世界。污秽玷污圣洁，又老又丑的乞丐，为满足欲望，在月光下为街头冰凉的汉白玉少女雕像手淫，自己却在打着尿颤呻吟，仿佛那时生活迷途的回音。在失去尊严和默认了屈辱之后，转眼又是几十年，总以为明天会好，明天来临了，雨水飘洒，淋湿盖在身上的旧纸壳儿。太阳会出来的，照亮那么多的窗口，那么多人的额头，这不是一个产生奇迹的年代吗？

打开房门，迎进生命中最后一个奇迹。

“你是——”她没有回答，拿出那张字迹很丑的字条，上面正是李颂国本人兴之所至的潦草签名，这样的签名他不知给出了多少张，电话、地址一样不少，覆盖在陷阱上的树枝和混杂这松针、杂草的腐殖土上，但他绝不会想到会有猎物主动踏上命运的羊肠小道，“我好想想起来了，你是——”

“我们没有见过面，”她急切地否认。“也许你会让我先喝杯水，然后我再告诉你我是谁。“

保留起这只沾了淡淡的唇印的玻璃杯，留住童贞的猩红。

看得出这个不速之客的焦躁不安，咚咚咚，凉开水灌进滚烫干疼的喉咙，放下水杯。

女孩平静地开门见山，“我想向你借一笔钱。”

“可是我还不知道你是谁。”

“我是谁你别管，我需要钱，我可以给你——”好不犹豫地，“你需要的。”

“我需要的？我需要什么？”

欲望每时每刻都在教唆一个拥有机会的男人，何况他本人正是一个地道的王八蛋，一个怯懦的小丑。

“少废话，你不愿交易，我就走了。”

“慢着，你每次多少钱？”

“我不是你想象的那种人，我是一个干净的姑娘，而且是，一个处女。”她的语速加快，充满怨恨。“我和父母闹翻了，我再也不想生活在一个没有温情的坟墓里。我需要钱离开这座城市。”

“我们得谈谈，你要告诉我，你怎么想起我会给你需要的钱。”

“别想跟我讨价还价，五千块，一分不能少。你不是有求必应吗？钱是多了一点，算你借我的，也许我将来会还你。 在他表态之前，她已经走进卧室，拉上窗帘。然后，她脱掉大衣，脱掉外衣，脱掉外裤，迟疑一下，她加快速度，脱掉羊毛内衣。他还能做什么呢？被欲望膨胀得快要爆炸的男人手忙脚乱地抻着冰凉的褥子，为没有换洗的干净床单心怀歉意。她认真叠好内衣，放好文胸和束发的卡子，然后，躺下了。玉体横陈。她的头扭向窗外。玻璃窗沙沙地响起来，外面下雪了。他手忙脚乱地脱掉衣裤，为自己的残腿和微凸的腹部害着羞。他爬上她的身体，她的身体凉冰冰的。他急煎煎地分开她的双腿，她好像下意识地抗拒了一下，然后，纯洁的蚌壳自动张开。在接下来的几分钟时间里，除了那极为短促的咝咝声，再没有任何一点异样的声音。他仿佛冲撞着一块石头，不，她比石头更为坚硬粗粝，那时屈辱结冻而成的冰凌，是丑哭怨愤的结石。他冲撞着，得不到一点迎合，后来，他疲软地趴在她的身上。

他忽然忍不住了，低声哭泣起来。仿佛受害的是他自己，而不是身下被蹂躏的女孩，在他肮脏的泪水滴落到她身上之前，她已将他推开。她站起身，用枕巾擦掉大腿内侧的血滴，她好像被撕裂了，出了很多血，可她似乎毫不在乎。卫生间里，哗哗的水响，他还在哭，泪水怎么也止不住。直到房门哐当一声关掉，冲下楼梯的脚步声震得他心脏疼痛起来，他才意识到她已经离开了。

现在，房间里的味道只剩下他的体臭和汗酸，他没有拉开窗帘，手脚酸软地摊开，他的体力仿佛被耗尽了。耗尽的还有窗台上那株君子兰的幽香。他打开灯，看见那株花的花瓣开始打蔫，仿佛要谢去的光景。现在，那鲜红拓到了床单上，鲜血还在慢慢渗透，慢慢泅开，他用手指沾沾，然后将染血的手指放进口中。忽然间，他的腿间一阵剧痛，他看见自己的生殖器被一道寒光削断，断掉的部分变成一只青蛙，飞快地向墙角窜去，他大叫起来。

打开灯，时间却是晚上7点，窗外传来中央电视台新闻联播的序曲。他清醒了，冷汗淋漓。自己的东西幸好还在，只是上面的那条红线更深更红了。他翻身坐起来，他没有找到拓在褥子上的血斑，如果不是仍在地上的那条枕巾上有一抹血痕，他真的会怀疑自己是不是做了一个怪梦。抽屉开着，装钱的信封没了。这一切都真真切切地发生了。

那个女孩是谁？她拿上钱会去哪？

谜底会揭开的。用不了多长时间，他就会知道女孩名叫苏苏，而且，他将为此付出了惨重的代价。

放慢脚步，将今昔的生活比较一番，再去迎接那命定的一刻。

那一片平房，扒倒之后现在建成了一座花园小区。夜晚，小区中央的几座高层公寓闪烁着炫目的五彩灯光。小区靠南那一小片是别墅区，住着城市里先富起来的一批人。别墅区毗邻的是十几撞四层小楼，和别墅区大有差别的是栅栏门口的黑板上贴的不是补肾壮阳的药品广告，那时地地道道的宣传栏，总在适时地更换诸如普法、交通和一些防火安全常识。宣传栏不变的是上面的一行四开纸那么大的美术字：向孔繁森学习。孔繁森是继焦裕禄之后的又一个好干部的榜样，他原来是山东聊城的地委书记，后来调到西藏阿里，他是一个山东人，学习材料上写他纯朴得就像雪域高原上插着经幡的马尼堆。孔繁森死于车祸，他去探望在新疆的一个朋友，路途中不幸遇难。正因为宣传栏上的那一行金字，这里被称为“孔繁森小院”，不用说，这里面住着的是一些有身份地位的人。

这些年的变化太大了，反帝广场已经改名高新广场，五七湖边建起了一排排现代材料搭建的厂房，不用说，你已经找不到当年炉灰线区的一点影子了。报纸上每年的“八一五”都会刊出这里的一两张老照片，颗粒很大的照片上矗立着几座水塔状的高楼，照片说明告诉人们，这里曾是日本占领军时代的人体试验工厂。就在二十年前，还有人些文章提醒人们地址日本电器，可是现在的年轻人热衷的是盗版碟和 盗版软件，他们关心的是美国微软分拆官司和美国总统的性丑闻。有了盗版，即使在偏僻的镇子里也会很快看到刚评出不久的奥斯卡获奖影片。如今，大大小小的网吧如雨后春笋般冒出来，年轻人热衷于上网聊天，约会网友，已经有人开始和不相识的人网上做爱，交流性经验。一些不法分子利用网络进行诈骗，残杀敲诈网友的案子一起接着一起。作案的大多是城郊的一些农民，他们比偏僻地区的农民更容易受到城市的诱惑，他们的作案手段极其残忍。就在两年前，这座城市里发生了震惊全国的“刨锛案：，劫犯使用的是铁路工人使用的一头尖的刨锛，据说一家搬货公司经理的女儿在家门口被刨倒了，晕死后，就在楼道里惨遭奸淫。夜晚变得不再安宁，办公室里，喝着茶水的女公务员回忆”文革“时的日子，那时候为了串联孤身一人走两小时夜路去火车站也不用担心遭到性侵犯。刨锛案被命名为楼道抢劫案。市政府破天荒地下令居民楼道里一律实行亮灯工程，这使城市更加恐惧。冬天一过晚上7点，大街上就很少行人。据说公安人员在舞厅里抓住了一个男人，跳舞时他的怀里忽然掉出了一把锤子，砸在女伴的脚背上，结果那时一个患了阳痿症的小学教员，怀里的锤子是他走夜路用来防身的。案子后来虽然破了，但独身女子走夜路时不免总是忽然回头。

早晨上班的高峰期已经过了，无轨电车每停靠一次，就将一车的人吐出到站台上的阳光里。对炫目的阳光有些不适应，许多人下车时夏天一样地手搭凉篷。冬日的阳光，裹着汽车尾气的习习寒气，天空像一片淡蓝色的汽车顶，闪着蓝油漆般的光润。大街上，一家化妆品公司的宣传车队缓缓驶过，车上立着巨大的广告牌，半裸的明星站在海风里，透明的纱裙裹住美丽的惹人遐思的双腿飘起来。车上还插满红旗。宣传车不声不响地招摇过市，让人想起多年以前的那些旅行车队，车上也是红旗招展，不同的是那时的车上架着高音喇叭，声震楼宇。

“大哥，来洗洗头耶！”路边美发店门口一个把头烫成方便面一样的女子冲他咧着油亮猩红的嘴唇。

这可能就是那种可以带回家去的女孩，他怦然心动，脚却没有停下来。已经出来转一个早晨了，他想到前面的街边小吃摊上卖上几根油条捎回去吃早饭。他想，他必须想想接下来怎样安排自己的生活，总不能这样游逛下去呀！

回忆让他忽视了身后的危险，一直跟在身后的人几步奔上楼梯，明白自己遭到袭击时已经晚了，他眼前一黑，不由自主地向前跌去……