刀锋

东方交给西方的东西，远比西方想象的要多

《刀锋》（毛姆著） 读书笔记 你没法子不问自己，人生究竟是为了什么，人生究竟有没有意义，还仅仅是盲目命运造成额一出糊里糊涂的悲剧。 有时候，一件小事情对一个人就会有很大的影响，那要看他当时的处境和心情。 我还记得，在一次战斗之后，一群死掉的法国士兵重重叠地堆在一起，看上去就像是一个破了产的木偶剧团胡乱丢在垃圾角落里的许多木偶，因为它们已经不能再派用场了。 读后感： 这部作品是毛姆的代表作之一。和他一贯的写作手法和风格差不多。 这本书谈到了生死、物质财富、精神信仰等等方面的不同的人生观，价值观，自然每个人物也因此而得到了不同的人生结局。 拉里是本书的主人公，他经历过惨痛的战争，经历过生死。并且在战场上一个人曾经挽救了他的生命。不能说他看透了人生，只能说他想让自己在有限的生命中活的更有意义。他是个无名小卒，他从来不认为自己是谁，更不会为了让别人认为他是谁而费劲心机，巧于算计。他单纯、善良，想过一种自由、平凡的生活。物质对他来说根本没有任何意义。 相反，艾略特是一个特别追求虚荣，企图想尽一切办法使自己挤进上流社会的人物。一个和拉里截然不同的角色。而机关算尽的背后使他付出了无尽的艰辛，而结局却是——得来一切费功夫。他无法逃脱死亡的命运。他不知道，其实在死神面前，在生命面前，人人皆是平等的，根本没有贵族和非贵族之分别。可见，这种人的一生是多么的虚无和荒凉。 伊莎贝尔是一个女性角色。她深爱拉里，但却不能冲破世俗的观念与一无所有的拉里结合。她不认同拉里的行为，后来她还是选择了物质上能给她满足和有所谓安全感的男人——格雷。这是一个传统意义上的大多数女性的想法和抉择。她有点贪心，既要宝石与貂皮大衣，也要男人的爱。可是，与爱相比，她还是义无反顾地选择前者。诚然，稳定与物质生活的满足也不能确保她一生都稳定，但“稳定的婚姻”是她一生所追求的事业，也是大多数女性所追求的。 格雷很会赚钱，人也不错。可是金钱和荣华富贵一时可有，却不能保证一生都如此。经济萧条给他带来了破产， 最终只能寻求一个稳定的工作，像伊莎贝尔期待的丈夫那样。 种种不同的人生，像一幅画卷徐徐展开，作者就把他们摆在那里，想过哪样的人生，还是留待读者自己去选吧。

一把刀的锋刃很不容易越过，因此智者说得救之道是困难的。

人物：拉里（大战飞行员、巴黎） 我（英国人、芝加哥、巴黎） 艾略特（美国人、巴黎） 布太太（芝加哥） 伊莎贝儿（芝加哥）格雷（芝加哥） p53 “你竭力想要不理会社会舆论，可是，这不容易。当社会舆论对你是敌对时，你心里也变得敌对起来，这样你就得不到平静。” p78 “你很苛刻，心肝，”他笑着说。“我的回答是，并不是每个人都有和我一样的感受（说的是拉里有想找到的东西）。对他们说，这也许是运气，多数人都准备按常规行事；你忘记的是，我想学习就跟——就跟格雷想要挣一大笔钱一样热烈。难道我想花几年工夫教育自己真就是背叛祖国吗？（一伊莎贝儿在上文指责的）也许我学成以后，将有一点人家高兴要的东西拿出来。当然这要看，可是，如果我失败了，我也不比一个人做生意而没有赚到钱更不如些。” 【是不是年轻的时候很多人都会这样放言，如果有一天我没有想法了，就会滚回去。如果我再也不能找到我想要的，我就会回去。确实很可能就这样，把自己给消磨了，假如你不是一只犀牛的话。】 p83 “。。。不幸的是，一个人想要做自己认为对的事情，却免不了要使别人不快乐。。。” p106 “一个人在恋爱，而且事情弄得全然不对头时，心里总是非常难受，而且好像永远不能摆脱似的。可是你会诧异的是，海在这上面很起作用。” “这话怎么讲？” “爱情是个很不行的水手，你坐一次船，它就憔悴了。当你和拉里之间隔开一座大西洋时，你会意想不到地发现，在启程之前，好像无法忍受痛苦，也变得轻微了。” “这是你的经验之谈吗？“ ”这是一个曾经沧海的人的经验体会。我在爱情那个上碰了钉子，感到痛苦时，就立刻去搭上一只大海轮。“ 【这是真的。】 p108 “大多数人在恋爱的时候会想出各种理由说服自己，认为照自己的意旨行事是唯一合理的举动。我想不幸的婚姻那么多，就是这个原因。他们就像那些把自己的事情交给一个明知道是坏蛋的人去管一样；由于这个坏蛋和自己很好，他们就不愿意相信一个坏蛋首先是坏蛋，然后才是朋友，而且坚决认为这个人尽管对人不老实，对自己决不是如此。” p148-149 她已经学了一种随便、落落大方和泰然自若的派头。....十年前，尽管有艾略特 替她出主意，她的衣服总有点不够文静，而且穿在身上老是不十分自如。现在玛丽.路易丝.德.弗洛里蒙可不能再说她不帅了。我还发觉她的鼻梁是我看见的女子中长得最直、最美的。不论在前额上或者在她淡褐色的眼睛下面，都看不见一丝皱纹，而且皮肤虽则不像少女时期那样光彩焕发，但是仍旧非常细腻。... 【十年后当毛姆再遇见伊莎贝儿时这样描述她，谁能说当初她离开拉里，又和格雷结婚不是一个正确的选择。还没继续看下去，也许伊莎贝儿也失去了很多，但毕竟她现在还好。事儿总不会完美。 继续看下去，毛姆问出了我也很想问的一个问题。当格雷破产而拉里到处跑还能时不时往自己的银行账户打入钱时，毛姆问伊莎贝儿有没有觉得当初跟拉里是个较好的选择。伊莎贝儿眯眯笑了说没有，因为格雷待她好，在破产前他们一直过得好，现在还如结婚时待她好。看完不觉松了口气，这真是个可爱幸运的女孩，无论她说的那些话是因为好强、维护自尊还是真的如此。 段落后面又讲到十年后的格雷。讲到格雷时描述他眼睛里天真坦率无忧的东西已经被自卑沮丧不自信取代了。看着毛姆描述这些，想起你丢给我的那几个眼神，想起你后来和我解释的那些话，我在想我是不是从此都不可能是一个好小说家。】 一把刀的锋刃不容易越过； 　　 因此智者说得救之道是困难的。 《迦托——奥义书》 【 看毛姆的这本书是因为朋友想和我聊这句话。看到一半时感觉这是为拉里设定的座右铭，看完才发现这同样也是索菲的墓志铭。之于整本书，毛姆在结尾说道，每个人的结局都不能说是不尽如人意。而他所说的，索菲的结局是死亡。我想更确切说，应该是解脱。拉里在得知索菲的死亡后仍然认为她是个品格高尚的人。大概是因为他知道人在从天堂骤然掉落时会更希望掉入地狱而不是人间吧。 而对于这句话我只能浅显地认为，刀锋之所以难越，大概是因为越过时普遍会遍体鳞伤。索菲没有越过去，拉里越过去了吧。 这本书断断续续看了一个月有多才看完。真不爽】 【豆瓣有人说周熙良的翻译腔太重。我倒很喜欢他极力将自己置身事外的措辞，虽然偶尔看起来会比较严肃和过于端庄。