先知

《论婚姻》 　　爱尔美差又说：夫子，婚姻怎样讲呢？他回答说：你们一块儿出世，也要永远合一。在死的白翼隔绝你们的岁月的时候，你们也要合一。噫，连在静默的忆想上帝之时，你们也要合一。不过在你们合一之中，要有间隙。让天风在你们中间舞荡。彼此相爱，却不要做成爱的系链：只让他在你们灵魂的沙岸中间，做一个流动的海。彼此斟满了杯，却不要在同一杯中啜饮。彼此递赠着面包，却不要在同一块上取食。快乐地在一处舞唱，却仍让彼此静独，连琴上的那些弦也是单独的，虽然他们在同一的音调中颤动。彼此赠献你们的心，却不要互相保留。因为只有”生命”的手，才能把持你们的心。要站在一处，却不要太密迩：因为殿里的柱子，也是分立在两旁，橡树和松柏，也不在彼此的荫中生长。 《论友谊》一个青年接着说，请为我们谈谈友谊。他回答道：你的朋友是对你需求的满足。他是你带着爱播种，带着感恩之心收获的田地。也是你的餐桌，你的壁炉。当你饥饿时会来到他身边，向他寻求安宁。当你的朋友倾诉他的心声时，你不要害怕说出自己心中的“不”，也不要掩瞒你心中的“是”。当他默默无语时，你的心仍可倾听他的心。因为在友谊的不言而喻中，所有的思想，所有的欲望，所有的期盼，都在无可言喻的欢愉中孕生而共享；当你和朋友分别时，你也不会悲伤。因为当他不在身边时，他身上最为你所真爱的东西会显得更加醒目，就像山峰对于平原上的登山者那样显得格外清晰。不要对你们的友谊别有所图，除了追寻心灵的深耕外。因为只求表露自我而无所他求的爱，并非真爱，而是撒出的网，捕获的尽是些无益的东西。奉献你最好的东西，给你的朋友。若他定要知道你情绪的落潮期，那么，把你的涨潮期一并告诉他。因为，你若只是为了消磨时光才去寻找朋友，这能算你的朋友吗？总该邀朋友共享生命才是。因为朋友要带给你满足你的需要，不是填满你的空虚。在友谊的滋润下恣意欢笑，同享喜悦吧！因为在细微末节的露珠中，你的心会找到焕发一新的晨曦。《论谈话》于是一个学者说：请你讲谈话。他回答说：你不安于你的思想的时候，你就说话；在你不能再在你心的孤寂中生活的时候，你就要在你的唇上生活，而声音是一种消遣，一种娱乐。在你许多的谈话里，思想半受残害。思想是天空中的鸟，在语言的笼里，也许会展翼，却不会飞翔。你们中间有许多人，因为怕静，就去找多言的人。在独居的寂静里，会在他们眼中呈现出他们赤裸的自己，他们就想逃避。也有些说话的人，并没有知识和考虑，却要启示一种他们自己所不明白的真理。也有些人的心里隐存着真理，他们却不用言语诉说。在这些人的胸怀中，心灵是居住在有韵调的寂静里。当你在道旁或市场遇见你朋友的时候，让你心中的灵，运用你的嘴唇，指引你的舌头。让你声音里的声音，对他耳朵的耳朵说话；因为他的灵魂要噙住你心中的真理。如同酒的光彩被忘却，酒杯也不存留，而酒味却要永远被怀念。

宗教不是所有的行为和所有的思想，而是即使当双手忙于凿岩石或料理织机时，一刹那间灵魂中涌现的惊奇和讶异吗？

在美国读书和生活，对教会一点也不陌生。研究生新生入学的时候，是中国学生会去机场接送，然后教会安排大家吃饭和住宿。春假秋假的时候还会组织大伙儿去所在州的沿海城市游玩。晚上游玩回去，唱唱圣诗，做做祷告，也就跟着而已，没有什么特别的感受。那时候宗教不在我心中。它只是一种存在，和英文，南方繁华似锦的春天，和特有的白色圆形门柱一样。它属于别人。

谁能把他的信心与他的行为分开？或他的信仰与工作分开？谁能把他一生的时日摊开在面前说：”这是为神的，这是为我自己的；这是为我的灵魂，这其它的是为我的肉体？所有你的时日是在你自己和自己之前鼓动的翼

后来，介入别人的感情，苦苦付出却得不到对方的真心和抚慰，只身前往新城市开始人生第一份工作，从此像是断了线的风筝，任风摆布，没有方向地飞。在这些挣扎的时日，当再听到圣经的话语时，如纪伯伦所说，一刹那间在灵魂中涌现惊奇，诧异和感动。它涌动在心中，不再只属于别人。

如果你想了解神，别做个解谜者

团契遇到的时常是基督徒，对于基督教感兴趣还没有受洗的人不多。有很多朋友劝说不要拖延，去勇敢接受和拥抱与神的关系。我问自己，是信还是不信。信的话却又迟迟无法把自己放在罪人的位置。那么就别去解这个谜了，先去了解神。

不如向你周围看看，你会看到他与你的孩子一同游戏。望入苍穹，你会看到他在云中行走，在闪电中伸出双臂，而随着雨降下。你会在花中看见他微笑，然后升起而在树的摇曳中挥手。

欢乐与忧愁一位女子说，请给我们讲讲欢乐和忧愁。他答道：揭开面具，你们的欢乐就是你们的忧愁。从你泪水注满的同一眼井中，你的欢乐泉涌。能不如此吗？哀愁刻划在你们身上的伤痕愈深，你们就能容纳愈多的欢乐。难道不是曾经锻炼于陶工炉火中的杯盏，如今斟满你们的葡萄美酒？难道不是曾经被利刃楼空的树木，如今成为抚慰你们心灵的鲁特琴？当你们欣喜时，深究自己的心灵，你们会发现如今带给你们欢乐的，正是当初带给你们忧愁的。当你们悲哀时，再审视自己的心灵，你们会发现如今带给你们忧愁的，正是当初带给你们欢乐的。你们当中一些人说：“欢乐甚于忧愁。”而另一些人说：“否，忧愁甚于欢乐。”但我对你们说，它们是不可分的。它们一同降临，当其中一个独自与你同席时，要记住另一个正在你的床上安眠。的确，你们像摇摆于忧愁与欢乐之间的一架天平。只有当你们完全虚空时，你们才会静止，平衡。当宝藏守护者用你称量他的金银时，必然需要你的欢乐和忧愁升降起伏。自知一位男子说：请给我们讲讲自知的事。他于是说道：你们的心灵在静谧中领悟昼夜的秘密。你们的耳朵却渴望聆听你们心的知识的声音。你们想用语言解析那原本用思想理解的东西。你们想用手指碰触梦中赤裸的实体。这是你们本该做的。你们灵魂中潜藏的泉源必然需要喷涌，澎湃着流入大海；你们无法测度的宝藏将展现在你们面前。但不要用天平来称量那未知的宝藏；不要用标尺或测绳来探量你们的知识。因为自我是广阔的无法度量的大海。不要说：“我找到了真理。”而应说：“我找到了一条真理。”不要说：“我找到了灵魂之路。”而应说：“我遇到了在我小径上漫步的灵魂。”因为灵魂在一切道路上漫步。灵魂不只在一条路上行走，也不像芦苇般成长。灵魂伸展自我，犹如一朵有着无数花瓣的莲花绽放。时间一个天文学家说，大师，“时间”是怎么样的呢？他回答说：你想要量测那无穷的和不可测量的时间，你想要根据时辰和季节来调整你的行动，甚至希望引导你心灵的前进。你想要把时间看成一条溪流，你坐在岸边，看着它的流动。 但是你心里的永恒是知道生命的无限，也知道昨天只不过是今天的回忆，明天是今天的梦。在你的体内歌唱、沉思的，仍存在于将众星驱散到太空的太初时刻。你们当中谁也不会感觉到自己爱的力量是无穷尽的？谁不会感受到那种爱？那爱虽然无穷无尽，却蕴包在生命的中心，不会从一个爱的念头，转到另一个爱的念头；也不会从一个爱的行动，转到另一个爱的行动。时间不也像爱一样，无法分开也无所谓快慢？ 但如果你心中必须用季节来量测时间的话，那么就让每个季节·包含所有其它季节吧。也让今天以回忆拥抱过去，用渴望迎接未来。

谈话于是一个学者说，请你讲讲谈话。他回答说： 在你不安于你的思想的时候，你就说话。 在你不能再在你心的孤寂中生活的时候，你就要在你的唇上生活，而声音是一种消遣，一种娱乐。 在你许多的谈话里，思想半受残害。 思想是天空中的鸟，在语言的笼里，也许会展翅，却不会飞翔。 你们中间有许多人，因为怕静，就去找多话的人。 在独居的寂静里，会在他们眼中呈现出他们赤裸的自己，他们就想逃避。 也有些说话的人，并没有知识和考虑，却要启示一种他们自己所不明白的真理。也有些人的心里隐存着真理，他们却不用言语来诉说。 在这些人的胸怀中，心灵居住在有韵调的寂静里。 当你在道旁或市场遇见你朋友的时候，让你的心灵，运用你的嘴唇，指引你的舌头。 让你声音里的声音，对他耳朵的耳朵说话： 因为他的灵魂要噙住你心中的真理。 如同酒光被忘却，酒杯也不存留，而酒味却永远被记念。理性与热情女祭司又开口说道：请给我们讲讲理性与热情的事。 他于是答道：你们的心灵常常是个战场，你们的理性与判断和你们的热情与渴望在上面交锋。愿我成为你们心灵的和平使者，将你们本质的一切冲突与对抗变为和谐的旋律。倘若你们自身不是和平使者，不是钟爱自身本质的人，我又怎么可以完成呢？ 你们的理性与热情，是你们远航之魂的舵与帆。如果你们的舵或帆断了，你们就只得在海上颠簸漂浮，或者滞留在海中央。 理性独自掌权，是一种局限的力量；热情不加束缚，则是自我焚烧的火焰。 所以，让你们的灵魂将理性升华到热情的极致，它将高唱；让你们的灵魂用理性来引导热情，这样，你们的热情才会历经每日的复活，宛如凤凰从灰烬中展翅重生。 愿你们把自己的判断和渴望当做你们家中两位挚爱的客人。当然，你们不会厚此薄彼；因为偏爱其中一个便会使你同时失去两者的爱和忠诚。 在群山之中，当你们坐在白杨树阴凉下，享受着远处田野的安宁和草原的宁静安详时——让你们的心在静谧中说：“上帝憩于理性。” 当暴风雨来临，狂风震撼森林，雷电弘扬天空的庄严肃穆时——让你们的心在敬畏中说：“上帝行于热情。” 既然你们是上帝领域中的一丝气息，上帝森林里的一片树叶，那你们也应憩于理性，行于热情。论美　　她不是那你能看见的形象，能听到的歌声。　　却是你虽闭目时也能看见的形象，虽掩耳时也能听见的歌声。　　美是永生揽镜自照。　　但你就是永生，你也是镜子。论死　　假如你真要瞻望死的灵魂，你当对生的肉体大大地开展你的心。　　因为生和死是一件事，如同江河与海洋也是一件事。　　在你的希望和愿欲的深处，隐藏着你对于来后的默识；　　如同种子在雪下梦想，你们的心也在梦想着春天。信赖一切的梦境吧，因为在那里面隐藏着永生门。