“大雪之后，总可以喝到他煮的奶油汤。盛在一只大保温瓶里，提在手上。”老杰克靠着瓦尼耶地铁站外墙，左手搂着一只瓷碗，“一倒出来，满地铁站的香味，人们不知道发生了什么。喝下去，很热。他就走了，还有下一站。他什么样子？一个黑人，很高。没人说得清他到底是谁。他说他叫西蒙，我们都叫他耶稣。”
“瘸子”卡昂用风湿变型的手指打开睡袋拉链，“昨晚耶稣送来的，这被子里装了羽毛。”圣母街的屋檐下，老人把线缝处一根支出的绒毛艰难地塞回去。“每次冬天来的时候，我全部的希望就是不被冻醒。有一条暖和的被子，像小时候妈妈做的，厚实的棉花。可以睡到浑身发软，要化掉。我想耶稣是妈妈从天堂派来守护我的，她说过不会不管我。”
“很性感是吧。”卡罗琳坐在圣丹尼斯街一间酒吧门外，蓬着乱头发，伸长脖子。干净的香水味。“耶稣的礼物。还有一枝新口红，我涂好了你再拍。”女人对着橱窗划着唇线，“他和那些臭男人不一样。我说‘可我已经被世界毁了。你救不了我。我不相信，无论什么，男人、爱情、政府、上帝。’他说‘毁掉了，那就再建造，不相信，可以再相信。’‘那该怎么做？’我问。他回答‘从清洁的一天开始。’他带我回他在拉萨尔的家洗澡，把他母亲年轻时的衣服给我穿，体面地在餐馆吃饭。他只是个工人，没有多少钱。你知道。我哭了，对他说，除了绝望我没有别的能力，也不想得救。他就让我哭。现在，我依然绝望，只是，耶稣让它有了价值。”
“我在发烧，帮我拿下药。”“瘦子”埃诺指着纸板的底端的一个小瓶子，“我不是好人，可是想活着。耶稣说我不会死。”他喝一口水，倒出两颗白色药片，“我从一开始就在骗他。他的食物、衣服、钱、信心。他从来不怀疑。如果人们都这么好骗，我也不会进监狱！我把《圣经》摆在显眼的地方。演戏。哄他高兴。他真的很高兴。说有一天我会在神的光里站起来。屁话！我只想躺着，只要有吃有喝，有姑娘的大腿看。他很蠢，不是吗！”他翻着眼皮，“耶稣的药！”
......
————《蒙特利尔的耶稣》
> 我来回应