《伍尔芙日记选》的原文摘录
-
不过拜伦的脑袋里塞满了各种念头，因而他的诗读起来相当困难。我常常在读到一半时就会走神他顾，思绪会转向旁边的风景或房间上去。很高兴今晚总算要看完了，尽管《唐璜》的每个篇章我几乎都喜欢，但不知为何又有一种如释重负的感觉。不过不管读的书是好还是坏，读完时总会都有一种轻松感。 (查看原文)
-
弗吉尼亚.伍尔芙的日记，完全是写给自己看的，她生前并没有想到要发表它们；甚至于写下后自己也未必去重新看过，她往往只注重记录的过程。它是思考、练笔、也是一种心理上的自我派遣和自我平衡的过程，所以它的语言往往十分自由，句式也不拘定规；其中所涉及的许多人名、地名，也都不作特别交代。另外，她对创伤酝酿构思过程的记录，往往都比较抽象。 (查看原文)
-
我似乎在好几位朋友身上都看到一种真诚，这让人感到亲切可爱，并从与朋友的亲切交往中得到快乐。如同正在西沉的太阳。这个比喻时常出现在我的脑海中，伴随而来的是一种生理上的凉丝丝的感觉。
……
我一直对宗教心怀敬畏。因为人是如此的害怕孤独，害怕看到人生航船的严酷底蕴。这种逃避在每年8月份是常有的事。随后渐渐的有了一种我称之为“现实”的感觉，一种我曾经看到过的东西，它是某种抽象的东西，同时却又寄身于山丘或天空之中，除此以外，万物皆空。我正在这种现实里归于恬淡并得于延息。我称之为现实，有时我想这是我最需要的东西，也是我追求的目标。可是谁知道呢？——一旦动笔写作，谁知道会怎样呢？现实只有一个，可在写作中要不把这个或那个变成现实的一种，又真是太困难了。而这也许正是我的天赋所在，也许是这把我和其他作家区分开了——可是，再说了，谁知道呢？我倒情愿把它也表达出来。 (查看原文)
-
1918年8月7日 星期三
但不管怎样，拜伦的诗歌强劲有力，其语言风格证明了这一点，而且在其他方面也都具有良好的秉性。好像没有人敢嘲笑他，使他摆脱孤傲之气，因而他也超乎人们意料地变得更像他笔下的霍拉斯·科尔了。他只能让女人来嘲笑他，而她们只会倾慕他。我还没有读到有关拜伦夫人的文章，可我想她只会不赞同他，而不会笑话他。因而拜伦就成了拜伦式的英雄。
1918年8月9日 星期五
百无聊赖，日子过得祥和安宁。还是继续读拜伦吧。我已说过，即使在其身后一百年以后，我还是随时愿意爱上他。或许我对《唐璜》的评价有失公正，我认为它是同样篇幅的作品中可读性最强的诗篇。它犹如飞马奔腾，随心所欲；轻快利落而又不落俗臼。
他并非要刻意成为诗人，他的天才般的创造避免了虚假的浪漫和玄秘，躲过了类似的灾难。他认真而诚挚，可以随意抨击一切现象；他无需外界压力，就写下了这十六章的长诗。无疑，正如我父亲莱斯利爵士所说，他的头脑机智敏捷，充满阳刚之气。 (查看原文)
-
1918年9月10日 星期二
在我看来，它与其他诗作之间有天壤之别。而这种差别是由情感的极度超脱和淡泊引起的。我从不坐在沙发上阅读卡普尔的作品，沙发的惬意也不适合《失乐园》。弥尔顿以大师的手笔，对诸天使的身形、战争、飞行及住所给予优美的描述，构成了这部作品的主要内容，令人神往。恐怖、永恒、卑劣、至尊都属于他的范畴。可他却从未涉足过人类内心深处的激情。难道一部巨作就不能反映人类自身的喜怒哀乐？我从此书中没能得到什么启迪以镜鉴生活。我觉得弥尔顿没有真正地生活过，也从未真正地了解过男人和女人。唯一的例外是，他就婚姻及女性责任所作的乖戾的评论。弥尔顿可谓是最早的男权主义者。由于命运不济，他对妇女满怀鄙视，就像夫妻争吵时的结束语一样充满了恶意。但这部诗作又是如此流畅、遒劲而精炼，还有什么能与之相提并论呢？自这篇巨作问世之后，甚至连莎翁的作品似乎都显得有些主观浮躁、美玉含瑕。我以为超然正是它的精华所在。相形之下，其他的诗歌就像被稀释过一样，淡而无味。弥尔顿的文采斐然，任何赞誉似乎都不过分。诗歌的表面情节逝去很久之后，一个又一个微妙之处依然韵味盎然。光这就足以让人凝视良久了。体味至深处，还能捕捉到情感的交织，作者的评判标准、措辞的巧妙及大师的风采。这部作品中既没有麦克白夫人的恐惧，哈姆莱特的高声独白，也没有怜悯、同情或冲动；人物形象却依然壮观。人类在宇宙的地位，人对上帝的责任和对宗教的义务，这些问题的答案都在这些人物身上得到具体显现。 (查看原文)
-
1922年10月14日 星期六
我想不受干扰地写作，《达洛维夫人》已构思成了一本书，在这本书里我要进行精神异常和自杀的研究，并同时通过健康者和精神病患者的眼睛来看待这一世界——类似这样的内容。
要比《雅各布的房间》更接近现实，只是我以为《雅各布的房间》的创作是达到了自由创作的境地。我必须心平气和地用这一页纸来制订好工作计划。
因此我现在得集中精力读些随笔，读些埃斯库罗斯的文章，同时从齐默恩着手，匆匆结束本特利的书。他的文章其实不甚合我意。我想这样就将工作计划搞清楚了——尽管我仍不太明白该怎么读埃斯库罗斯，但愿无需花太多的时间，但我清楚这只是个不切实际的空想而已。 (查看原文)
-
赖顿与弗拨夫星期六在这边吃了饭，我把自己的一系列成功告诉了他，我还未全部说完，就感觉到他的脸色瞬间有些阴沉。好吧，我也是如此对待他的成功的。 (查看原文)
-
我重又不为世人所知，只为爱好而写作。她使我抛弃了想得到世人称道的创作动力，让我感到没有外界的表扬我也该心满意足，继续写下去。那天晚上，邓肯说也是这么看待画画的。我感到仿佛匆忙间卸下了晚会的礼服，赤身裸体地现在那儿，这在我的记忆中是桩很愉快的事。 (查看原文)
-
有趣的是，我现在发现了一种理论，即思想的丰富与语言的流畅就是写作的目的。 (查看原文)
-
社会的价值就在于冷落别人。 (查看原文)
-
我对生命短暂的印象太深了，以至于我常常感到在和他人永别。 (查看原文)
-
当然，这一切都是“真实”的生活，只有缺乏“真实”生活时才会有空虚感。 (查看原文)
-
1918年8月19日 星期一
不管怎样，我总以为书读得精细些并不为过，字里行间、每一个暗示都该看得真切些，显见的意思只是表面现象而已。但也确实存在这样的问题：有时会曲解作者的情感。
最后一点是，希腊文化的独特魅力依旧，仍是那么撩人而难以捉摸。
希腊文学中的女主角与英国的非常相似，和艾米丽·勃朗特笔下的差不多。
厄勒克特拉属于视氏族（当然还有其父亲）高于一切的女性，和家族中的男孩子相比，她更重视伦理，觉得自己是与父亲而非母亲血肉相连。我很奇怪地注意到：尽管那些道德传统彻头彻尾地荒谬，他们却一点也不显得低贱卑微，不像在我们这里那样。 (查看原文)
-
1919年3月27日 星期二
我自以为，《夜与日》要比《远航》更成熟、更精美，也更使我满意。我猜别人或许会指责我拘泥于无谓的感情纠葛。我从不指望这部作品还会再版。
但一个人若须广泛接触大众，并袒露真言，能不意志消沉吗？尽管如此，我不承认自己悲观无望。只是现在的时局怪得很，现有的答案不适用了，须得找个新的答案。而当新的答案还未被确认时，急于将旧的东西抛弃就有点悲哀。 (查看原文)
-
与其他作品相比，我更喜欢《夜与日》的后半部分。事实上每一部分都写得很顺利，不像写《远航》时那么折磨人。而且如果写作时的舒畅和兴趣能预示什么的话，那么我该指望会有人——至少有一些人喜欢这本书。不知道我是否会将它再读一遍，我能有耐心读自己出版后的作品，而不会脸红心跳地合上书本吗？
1919年4月2日 星期三
不过我俩谈得很融洽，我还注意到他的每一根头发都变白了，发根间隔清晰可见，如同一块庄稼稀疏的田地。 (查看原文)
-
4月12日 星期六是的，一个伟大的作家，当然会在两百年之后，在这儿将他的灵魂依附在我身上。如此伟大的作家，福斯特竟会从未读过他的作品。快到图书馆时，福斯特看见了我，他用手示意我过去。我俩热烈地握了握手。但我一向感到，福斯特很敏感，局促不安的，似乎不想与我太近乎。而我是个女人，一个聪明的女人，一个入流的女人。想到这一点，我便向他推荐了笛福的作品，然后与他分了手。路上我在贝克斯买了本笛福的书，以后还得多买几本。
4月17日 复活节 星期日
不论人们怎样指责斯特雷奇家族，但他们知识扎实，思维敏捷，才华横溢，一直是我们的快乐之源。我是不是得添上一笔，说明其他人身上也有我所看重的长处，只是在此有所保留罢了？ (查看原文)
-
5月12日 星期一
它似乎很短促，微不足道。我不知道伦纳德读时为何很感动。在他看来，这是我所有作品中最好的一部了。这种评价促使我去读了一遍《墙上的斑点》，并从中挑出了许多毛病。锡德尼·瓦德娄曾说过，就写作而言，最糟糕的事作者过分看重外界的赞誉。 (查看原文)
-
1919年6月10日 星期二
显然一想到书他就心神振奋，我们是在花园里用的餐。吃饭时宾主皆欢，赖顿既戏谑又得体，他一贯自负，这次更甚以往。他说：“可我真的对爱尔兰丝毫也不感兴趣呀！” (查看原文)
-
10月21日 星期二
今天是特拉法加海战日。就在昨天，《夜与日》问世了，值得纪念。
我是否有些紧张？是有些不自在，好像更多的则是兴奋、开心。首先，书就在这里，全部结束了，我看了些，因而就有了些自信。 (查看原文)
-
倘若摩根与赖顿及其他人也赏识这本书，那我定会对自己刮目相看的。最无聊的莫过于碰到一些人，说来说去总是老一套。 (查看原文)
