在乌苏里的莽林中

从早晨起，天气异常平和。空中整天弥漫着烟雾，过了中午更加浓密。太阳从白色变成黄色，然后又变成橙黄，最后变成红色，一直到落进地平线都是红艳艳的。我发现黄昏非常短，不知不觉夜色就浓重了。大海完全平静下来，无论是哪里都听不到一声波浪声。仿佛大海已经沉入梦境。晚上十点，月轮很大，形状很奇怪，直到半夜还像刚离开地平线那样红。河岸上的悬崖、山上的森林、河边的孤零零的灌木丛和树木，都显得有些异样。半夜，烟雾更浓了，在眼前就看得出来。这并不是烟，因为闻不到一点烟火味。同时，空气具有惊人的传音能力：一般的说话声传到远处变成了高声喊叫。老鼠在草丛中走动的沙沙声，听起来那么响亮，把人吓得直哆嗦，急忙回头瞧瞧。似乎我们突然来到另一个世界，挂在天上的也不是月亮，而是一个不知名的昏暗星球。接着，空中又充满了一种隆隆声，好像轰隆的雷声，低沉的爆炸声，或者是远方的排炮声。这种声音是从海上什么地方传来的。可能这是我们生平所听到的惟一一次地下震动声。

西方晚霞的余晖消失以后，周围一切都陷入了夜幕的黑暗中，这时我们看到一种非常有趣的电磁气象的奇景——大海发光，同时银河系格外明亮。海水一片平静。哪里也没有一点溅水的声音。整个辽阔的海面上，反射出一片暗淡的光辉。有时，整个大海突然闪烁出一下亮光，就像闪电从海上掠过一样。闪光忽而在这里消失，忽而又在那里出现，然后慢慢消逝在地平线上什么地方。天空中的星星多极了，密密麻麻地簇拥在一起，好像一片星云。在这一片繁星当中，银河显得格外明亮。这究竟是由于空气的透明度强，还是在这两种现象之间的确存在着某种联系——我不敢说。我们一会儿望望天空，一会儿看看大海，欣赏着这一奇景，久久不肯去睡。第二天早晨，哨兵告诉我，海水的闪光一夜没有断，直到黎明前才停息。