丁柔克抄“拙劣”书信

纽约客闲话之兴之所至：拙劣书信
时间:2009-02-10 17:23:30 来源: 侨报周刊 点击:16次
文/张宗子

　　从前有人看烂片子，看过之后感叹：片子烂是意料中事，但决没想到是如此烂法，烂到匪夷所思，烂到完全无法理解他怎麽可以拍成这个样子，结果一路看下去，处处惊奇，处处笑料，开心程度，不亚于看了一部最上乘的喜剧。因此不免揣想，不成这老兄其实乃是一个真正的高人，大智若愚，故意从反面说话，实则步步都有埋伏？

　　我曾有一阵子读了一本关于B片的书，费了不知多少力气，找B片来看，想知道其中奥秘，上述情景，还真的遇到过，可惜少有完璧，顶多一两个片断而已。

　　读清人丁柔克的笔记，读到几封他抄来的“拙劣”书信，妙处类似，真是十分好玩的东西。且看第一封，一个进城赶考的文学小愤青的家书：

　　“男到省后，饭量大长。饭量长则精神佳，精神佳则文章好，今科必能中也。然而秋风拂拂，旗杆宜短不宜长。同寓王老三，吃烘糕数条，不与男吃，头场贴出，可见天理昭彰，报应不爽。父亲可改口称老太爷，母亲可改口呼老太太，相公可呼少爷。再，门前毛缸可卖与老太太当点心吃。”

　　最后一句不明其意。

　　第二封，出自一个小官僚之手：“公事甚忙，更无暇说闲话。惟间壁李大娘，常打小孩。予细问其故，云：“小孩吃奶不已，又要吃糖、吃桂元，又每日要钱数文，故常常打之。”我劝伊：“小孩尚小，不要多打。”伊全不听，反打得甚重，奈何！又，去年八月中，天气甚好。我常到街上走走，见街上之物，无一物不好，无一物家中无用。惟皮刀一把，无甚用处。然今日细细想之，亦可在水瓢里切菜。再刘三大人之刘字，系从俗省写，因无工夫写大刘字，故以此小刘字代之，切勿认做九二码子。”

　　以今天的眼光看，这位公务员先生相当可爱。他既有知堂老人最赞赏的“嘉妇人而哀孺子”的胸襟，又跟得上当今文学界“关注底层，关注弱势群体”的口号，放到西方，还能体现对儿童特别保护的法律精神。此外，他做事认真，人生态度乐观，较之第一位的小肚鸡肠，不可同日而语。

　　写笔记的丁柔克也是个有意思的人，他特别爱抄那些好玩的文字，记录有趣的传闻。他抄的另外几封信，色了点，也许酒后饭桌上可以当段子讲，这里就不具引了。

　　丁先生可能是最早的郑板桥粉丝。板桥字克柔，他就叫柔克；板桥名燮，他就叫燮甫。他在书中对此作了解释，说不是故意和板桥先生对著干，后面又说了一些对郑板桥不太感冒的话。我估计要麽年纪大了，他不再追星了，要麽当粉丝的，或许是他的家大人。