物体系

它是一个虚拟的全体，其中所有的物品和信息，由这时开始，构成了一个多少逻辑一致的论述。如果“消费”这个字眼要有意义，那么它便是一种符号的系统化操控活动。

被消费的东西，永远不是物品，而是关系本身——它既被指涉又是缺席，既被包括又被排除。（224）

今天所有的欲望、计划、要求、所有的激情和所有的关系，都抽象化（或物质化）为符号和物品，以便被购买和消费。比如伴侣关系：它的客观目的性变成了物的消费，而且还包括了过去象征此一关系的物品的消费。（224）

物品中没有任何人与人关系的留痕：这里面的所有东西都是记号，纯粹的记号。没有一件东西有临在感或历史感，相反地倒充满了指涉：东方、苏格兰、早期美国等。（225）

物

8.6

(法) 佩雷克 / 2010 / 新星出版社

消费之所以无法克制，其最终原因，便在于它是建立在欠缺之上。

就共时层面而言，次体系彼此互为无罪证明；就历时层面，某一个项的大量出现，只是无而为有地模拟前一个阶段曾经存在过，今天却已丧失之物。（238）

物品如果要有符号指涉功能，那么它们必须组成体系，“其结构由符号组成，也就是说，它基本上是一个由差异、对立和对照所组成的系统。”物的体系在这种符号学的提法下，可以被视为一种特殊的符号意义组成系统。（240）

流行体系

8.2

罗兰.巴特 / 2000 / 上海人民出版社

巴特建议去观察物品的文化再现系统，如广告、电影和剧场。

巴特《汽车，自我的投射》：汽车的神话学意涵，可以区分为两大群属。一方面是运动上的幻想，强调力度和身体与机械间特优的接触——自由。

在另一方面，汽车则被视为第二个家，亲密空间的延伸——逃避。（242）

布希亚将物品区分为“本质”（本义）和非本质（延伸意义）两部分，并延续巴特的见解，探讨其功能（本义层次）和意义（延伸意义层次）间的冲突关系（意义对功能的扭曲作用，布希亚将其联系于心理分析中的“压抑作用”）。（243）

《物体系》讨论的基本问题：人对物的真实生活体验问题，及物如何回应功能性需求以外的其他需求的问题，和“物的”功能相牵绊又相抵触的究竟是何种心智结构，回答我们对物的日常生活经验究竟是建立在何种文化的、亚文化的或超文化的系统上。 人类究竟透过何种程序和物产生关联，以及由此而来的人的行为及人际关系系统。（244）

现代的机器来自能量的解放，它只需要最少的劳力参与。但这么一来，人和物之间的身体关系便被缩简到一个“智性—感官”的操控层面。……新的分布只建立在技术本身的合理一致上（和人体的逻辑衍伸无关）。这种物品的新操作场域，需要的是人的抽象智性，比如管理和计算。（250）

对弗洛伊德而言，症状的去除并不一定是好事，因为它和我们的防卫系统相关。布希亚也提出，物的拥有，即使有病态之处，也是使我们的生存具有生命力，并可维持（神经质的）平衡的一个面向。因为在拥有物的操弄游戏（个人符码，个人对他自己发出的论述，“和我自己说话”），可以帮助人解决由生命迈向死亡的不可逆转性。就好像“梦的功能是维持睡眠的延续，物品维持生命的延续。”（252）

自恋的心理被用来分化品牌。……每一个牌子都帮助消费者回答下面的问题：“我是谁？”购物选择成了社会单子不断进行的自恋式公民表决，而就像所有的公民表决，问题总是如此简化，选择总是如此典型化。另一个策略，在于设法消除由超我而来的禁制，或是去满足人们隐藏的欲望。被卖出去的东西，因此不是产品，还是情感上的满足，拥有根源的感觉，或是力量感。……在利润的压力下，操纵潜意识的所有可能方法都被派上用场。（255）

理斯曼《孤独的人群》：理斯曼分析了美国社会的性格转变——由内向性格转为外向性格。在这个转变中，消费社会的来临，既是原因亦是效果。对于理斯曼而言，在一个丰产的社会中，资源充足且资本累积迅速，中心的问题不再是物质环境，而是人际关系。这样的社会要求的是一个新的性格类型，有能力浪费和奢华的消费，也有能力消费闲暇和奢侈品。（256）

寂寞的群众首先要求的便是关爱：要人们照顾他们的感情。（257）

当前体制的基本真理：物品一点也不是为了要被拥有和使用，而只是为了被生产和消费。（257）

消费是一个“唯心的”理念活动。“只有理念是被消费的。”（259）

居伊德波将消费定义为景观（spectacle）的消费，有助于理解消费的“唯心”性格。（259）

布希亚对5月学运的态度主要表达于《游戏心态与警察》一文中。布希亚首先表明，在运动中，敌人并未被正确地标明。他认为，现代社会不只是父权的、使用暴力的手段；它也是母性的，利用恩赏来控制整合。自由化只是片段的，而且对建制没有影响。（260）

在一个消费社会中，所有的事物都变成符号，以便被消费，其中也包括了对这个社会最激进的批评。（260）

罗兰巴特

流行的所有的创新和游戏，其首先的效果，是使得物品更为脆弱，更为朝生暮死。

外形：我们故意使它不再流行，虽然它的功能仍然完好，但它不再取悦人。

“有意地制造缺陷。”……我们工厂出产的产品的寿命都被故意地缩短，而这种政策正是我们经济的基础。……美国有些汽车零件的寿命经过特别设计，不会超过六万公里。（167）

物品绝不可逃脱朝生暮死和随波逐流的命运。

今天最重要的产品，既非原料，亦非机器，而是人格。……目前在消费者心中萦怀不去的，正是必须达到自我完成的强制要求……在个性化的消费行为里，很清楚的，正是因为主体有一个想要成为主体的要求，他便把自己形成经济所要求的客体。

异化的吊诡之处：活的选择却体现在死的差异中，而就是在异化的欢愉中，计划自我否定并且感到绝望。

模范的意识形态：①在消费社会中，我们在物品面前越来越不平等。②如果把模范当作一个系列可以追上的理想目标，那我们就上当了。

不再有开放的矛盾，不再有结构上的变化，不再有社会辩证。因为透过技术进步的弧线，仿佛激动着体系的动力，并不能组织体系在其自身之内成为固置而稳定。所有的东西都在运动，都在随时变化、变形，但实际上什么也没有改变。这样的社会，把自己投入技术进步之中，完成了所有可能的革命，但那只是在它自己之中的革命。它的生产力增加了，却不能带来任何结构性的改变。（176）

布尔乔亚的传统倾向于累积，最现代的“功能性”室内调配则禁止累积。因此，系列性现代室内中，空间的过度充满，比起传统室内而言，是一个更严重的矛盾性发展。（178）

Ⅱ.信用贷款

分期买的东西只有在“完全付清”的那一天，才会属于我……这种付款限期造成的焦虑非常特殊，后来它会形成一种平行程序，每天重压在心头……它萦绕着人对未来的计划，而不是立即的使用。（180）

信用贷款的体系只不过是点明了现代环境中，人和物品间的关系里，一种十分普遍的模式……社会爬升的向度，也是一种残障期望的向度。我们总是比我们的物品迟了一步……今天所有的事物在生活的体验中都好像是信用待付的物品，都像整个社会在借贷，而这笔债款永远都有可能被再次商讨、永远在变化之中，受制于周期性的通货膨胀和货币贬像。就好像“个性化”对我们来说，有比广告花招更多的意义：“它是”一个基本意识形态中的概念，信贷也不只属于经济制度：它是我们社会的一个基本面向，一项新的伦理。（181）

从前，人们一面工作，一面梦想着有一天能得到心目中的物品：生命的模式是清教徒式的，由努力和“对它的”报偿构成，但当有一天东西买到手了，它们便是稳稳赚在手上，不会溜走……今天，当我们还没赚到它们以前，物品就已经在那儿了它们超出了它们所代表的努力和工作，因此可以说，它们的消费比它们的生产先行。……它们施予我的，是另一种强制：它们好像悬在我头上方，而我必须为它们清偿。……由此开始，所有的事物都改变了：它们对我的意义，它们身上寄托的计划，它们和我的客观未来。我们可以想想，几个世纪来，都是人的世世代代在物品构成的稳定背景中相承续，而这个背景比人的寿命还长，如今，却是在同一个人的一生中，可以看到物品一代代地，以越来越快的节奏相衔接。在过去，是人在物品身上强加上他的节奏，今天，则是物品在人身上强加上它们不连续的节奏，它们不需老去，即会自己解体或相取代的方式。和日常生活中的物品，它们的临在和享受方式的改变，一起而来的，是整个文明地位的改变。在建立于承续和地租稳定性上的父权家庭经济里，消费从来不会先行于生产。……工作永远先前于工作的果实，就像原因先于后果。这种禁欲的积累模式，便得远见、牺牲、需求的消除都集中于一个人的内在张力上，……由于努力地自食其力，许多世代实际上的结果是过着一个低于他们经将能力程度的生活。（182）

人们先购买，再用工作来偿还。透过信用制度，回到了一个严格意义下的封建制度，也就是说，有一段时间在事先已欠给庄主，欠给了服侍性的工作。……现代消费者自发地吸收及负担了这个无止尽的强制性要求：购买以便社会可以继续生产如此他才能继续工作，以便可以为他所购买的物品付钱。（183）

社会给您信用贷款……实际上是您在贷款给它，因为您正在异化您的未来。（183）

广告的自我指涉，它最能告诉我们，透过物品，我们到底消费了什么。

广告——圣诞老人

修辞性的论述或对产品作告知性的论述，对购物者没有决定性的效力。一个人会特别敏感的是“其中的”保护和恩赏的隐藏主题，是“人们”为了对他提出要求和想要说服他时，所付出的心血，是一个意识无法辨认的记号，它表达说在某处存有一个体制（这里是社会，但它直接指涉母亲的形象），接受去告知他有关他自己的欲望，预告他这一点，而且就在他的眼前为他进行合理化。……广告虽然不遵从一个制约反射的逻辑，却是遵从一个同样严谨的逻辑：信仰和心理退化的逻辑。（190）

过去的道德规范希望个人去适应社会整体，但这是生产时代已经过时的意识形态：在一个消费时代，是整个社会前来适应个人。不只它超前了个人的需要，它还花出心血，不只是适应他这样或那样的需要，而是适应他本人：“您可以由这一点来认出艾尔朋座椅：当您坐上它时，它永远是您的扶手椅、您的椅子、您的沙发床，您会舒适地感觉到这是一张专门为您量身定制的座椅。”……必须认识到一个终极文明化的社会的本质，它完全为幸福的理念，为您的幸福的理念所攻占，又同时自动地去除了其成员自我完成的手段。（191）

在广告中，我们并不是被其主题、词语、形象所“异化”，我们也不是在“相信神话”，我们是被它的关怀所攻陷，它向我们说话，给我们东西看，照顾着我们。……人对产品的判断，越来越不是依据它的内在品质，而是依据透过它看到公司为您所花的苦心，依据公司对大众的尊重。也就是这样，个人慢慢地被制约，其方法则是透过对整体社会没有间断的、令人满足的（又是令人挫折的）、给人荣耀的（又是给人罪恶感的）消费。（193）

物品的丰产终结了稀少性，广告的无所不在终结了脆弱性。因为最糟糕的情况，便是要自己为自己发明行动、爱恋、购物的动机。这时每个人就会面对他自己的错误认知、不存在、自欺欺人和焦虑。所有不晓得告诉我我喜欢什么东西的物品，所有不晓得我是谁的物品，将被贬抑。……广告透过一个巨大的关怀，去除了我们心理上的脆弱，而我们的回应则是将这个照顾我们的体制内化，这是一个巨大的企业，它不只生产出商品，还生产沟通上的热情，而它便是消费社会的整体。（193）

广告给予恩赏，使人回到幼儿心态的功能。……广告扮演的角色，是作为整个社会，真实或虚拟的购买力的永久海报。……产品是以被观看、被操纵的方式呈现：它被情欲化了——购买的行为被转变为一种手腕、一出剧本、一场复杂的舞蹈，如此便在一个原来以为实用目的步骤中，加入了爱情游戏的所有成分：主动接近、竞争、猥亵、调情、卖淫。……我们的现代气氛，因此是一种没有休止的强迫感情和强迫关系，特别是在城市之中，因为它充满了光影、形象，以及它对威望和自恋的勒索，这是一种冷酷的节庆，纯形式化，但却带有电力的节庆，也是感官的空洞恩赐的节庆……（194）

夜里的梦的功能是在维持睡眠，广告和消费的威望，它们的功能便是在帮助人自发地吸收社会氛围价值，及促进个人在社会共识之中进行心理退化。（195）

广告在个人和社会之间所产生的感情勾连关系（不论社会的结构如何）。如果我们取消了广告，每个人在面对空荡的墙面时，将会感到挫折。不只因为失去了游戏和梦想机会，而感到挫折，更是因为深深地感到“人家”不照顾他而沮丧。……广告执行了这项功能，而此一功能虽然微不足道、具有退化色彩，无关宏旨，却正是因此，更为人深深地需求。（196）

恩宠与压制：双重作用元

“您看，整个社会只是忙着去适应您和您的欲望。那么，您接受被整合于这个社会也是合理的。”

广告使得在购物的那一刻里，产品和消费商品彻底地分离：它在劳动和劳动的产品之间，置入了一个巨大的母性形象，它便使得产品不再被人以它的真实面来考量，而只是单纯地被视为一个好处，一个“欲望”对象物。（197）

广告分离了生产者与消费者，同时它也在做一个反向的程序也就是重新创造出幼儿状态中，在物品和对此物的欲望，两者之间的混淆，而把消费者带回到一个幼儿期，混同母亲和母亲所给之物状态。（197）

目的则是透过形象投射的社会机制，来建立真实的生产和剥削体制。在广告的心理引导术背后，是一套群众煽动术和一套政治论述，而这个论述的策略仍建立于一项分裂之上：那便是把社会现实分裂为真实和形象两种作用元——前者消隐于后者身后，成为不可见之物，而它留下的空位，则由一个母性氛围的吸收图示所占领。（197）

前来配合您的是一个与形象有关的作用，而您却是要以配合一个真实的作用体制来作交换。……社会以母性的姿态出现，其目的是为了更佳地保留一个强制性的体制。……产品销售和广告技术所扮演的巨大政治角色：它们正是在接替在此之前的政治的和道德意识形态。……道德性和政治性的整合总会伴随着痛苦，新的技术则不必使用镇压的手段：消费者在消费过程本身里，就内化了社会作用和它的规范。（197）

自由的大量倾流，但只是形象投射、持续的精神狂欢，但是为人所设计，这是一种被指引的心理退化，其中所有的变态倾向都被消解，只为使体制得到利益：如此，在消费社会里，有巨大的恩宠，而压制也一样巨大——透过广告中的形象和论述，我们同时接收了这两者，并使得压制性的现实原则甚至在快乐原则的核心里运作。（200）

广告玩弄的是一个全面性的临在／不在，一个有关集体的推定。（200）

我们说服一个消费者，让他相信是他本人欲求和平牌洗衣粉，但用的手段则是事先向他传送一个他的合成形象。这个群众，就是他。……欲求一个女人，言下之意就是说，所有的男人都有可能会对她产生欲望。任何的欲望，即使它是性欲，如果没有集体形象投射的中介，便无法存续。……我们可能去爱一个我们可以确定，世界上没有任何男人会对她产生欲望的女人吗？相反地，如果所有的群众都谄媚同一个女人，我即使不认识她，也会爱上她。这便是广告最常用的（隐藏的）手段。……一种类似于极权主义社会动力学的东西：透过对集体的推断，去进行撩拨欲望的策略。（202）

广告，就像garap一样，是大众社会，透过一个随意选择且一再出现的记号，激动人的感性，动员人的意识，而且使得人们在这样的程序之中，再度组成集体。广告，便是大众社会和消费社会持续地对自己进行公民表决的途径。（203）

广告中的暧昧意味：它鼓动我们去进行竞争，但通过这个形象上的竞争，它已在召唤一个深沉的单调风格，一个同一化的预设、一种朝向幸福的消费大众的反向演化。它一方面和我们说：“买这件东西吧，因为它与众不同。”但它同时又说：“买这一件东西吧，因为大家都在用它呢！”……我们可以去构想每一个人都觉得自己与众不同，而实际上大家都很相像：要达成这一点，只需要一个集体而神话的投射图式——一个模范。（205）

繁荣所带来的基本问题之一，便是要给人去享受它的赞同和理由，向人证明，把生活当作乐趣是道德的，而不是不道德的。……一种纯粹满足的享乐主义道德，取代了清教徒式的道德。（206）

《匿名的说服》

“自由地作为自己”明白的地说，便是自由地将自己的欲望投射到生产出的商品身上。“自由地完全享受生命……”意味着有非理性和心理退化的自由，并且可以由此去适应某些生产的社会体制。……它宣称拥有一个理性的目的以及科学的方法，但却是为了在人身上促进一种非理性的行为（自满于冲动的满足）。（207）

他们只允许紧张的消除，也就是一种由欠缺而来的自由：“每当因为张力不同，产生了挫折感，使人想要行动，我们超可以期望一个产品可以清除这个紧张，回应集体的需要。”

禁忌、焦虑、神经质，这些使得个人成为不守规矩、法外之徒的东西，都将消除于物品之中的安全退化，而这个退化程序将从各方面强化父亲和母亲的形象。（208）

对个人自我完成的限制不再透过禁制性的律法和要人遵从的规范：通过“自由的”行为（购物、选择、消费）来执行检查制度，也通过自发的心理能量投注来进行，检查制度就某种角度而言，被内化于快感本身之中。（214）

物品／广告体系：它将自己形式化，成为社会身份标位的普遍体系——“地位”的符码。（214）

流行体系

8.2

罗兰.巴特 / 2000 / 上海人民出版社

信仰帮助他们取回一个幼儿情境，以心理退化的方式解决了一个身心性的冲突。（217）

现实原则与快乐原则相对，以外在世界的条件来矫正快乐原则所带来的后果。依弗洛伊德，快乐原则盲目地追求立即的满足，现实原则要求它绕道而行，以配合主体的实际生存状况。但现实原则在本质上并不反对快乐原则，只是希望它延缓实施。（219）

马基雅弗利的主张：君王的艺术在于有效地统治，而无需考虑所使用的手段的道德后果。一般用法指使用狡计、欺诈手段来达到目的。（221）

关于物品的一大套想象科学（pataphysique），或称技术想象解答的科学。（133）

功能非常地特别，但实际上毫无用途的物品——它们所指向的功能过度地精确，所以只能是一个借口：事实上，这些物品的功能过度地精确，所以只能是一个借口：事实上，这些物品的功能是主观的，也就是说，它们是满足一些强迫性顽念。……以太阳能来剥鸡蛋壳，或是类似的无意义成就，其实只是强迫性的操弄和观想的合法借口罢了。（134）

我们在日常生活中充满了功能的拟象。（136）

这个以电力来取出水果内核的悦人玩具，或是吸尘器附加的新道具，专门用来对付衣橱的上方，它们也许并不真正实用，但他们所满足的，却是一项信仰——对于任何需要，都会有一样机械的操作方式存在。（136）

（机器人）它自己是被控制的、被宰制的、受支配、而又无性的，也就是说这个阳具是一个奴隶，这样的性欲已被驯服，不会带来焦虑：在它身上只剩下一个唯命是从的功能性。（141）

机器人的反叛：机器人就像是奴隶，既是温柔善良，又是背信弃义，就像被我们所锁链的力量那般的善良，又像挣脱锁链的力量那般恶毒。

银翼杀手 (1982)

8.5

1982 / 美国 / 科幻 惊悚 / 雷德利·斯科特 / 哈里森·福特 鲁格·豪尔

认为技术、生产和消费会理想地汇合在一起，这样的神话，掩盖了政治和经济上的反目的性。（144）

路易斯·孟弗尔德在《技术与文明》中说：“就技术的角度而言，风格和形式的变化是不成熟的征兆。它们标志着一段过渡期。但资本主义使得这一段过渡期成为永久的存在。”（144）

技术与文明

8.7

[美] 刘易斯·芒福德 / 2009 / 中国建筑工业出版社

改良、完善化、包装：“追求的是”物品的威望感，而不是结构上的创新。……无关宏旨的改善、复杂化、附带体系（为了安全感或威望）都在培养一种有关“进步”的伪意识，而遮盖了基本变化的紧急性。（145）

布尔乔亚的恶梦

6.6

(美)罗伯特.M.福格尔森 / 2007 / 上海人民出版社

布拉格学生的故事——（在和魔鬼定约后，）他的形象由镜中走出，物质化成为一个化身，不断地缠扰他。他不再有镜像，却被他自己的化身所困。有天，仿佛在一个原始场景中一般，化身横置于他本人和镜子之间，他对它开枪，将它杀死；当然，他所杀的便是他自己，因为此一化身已剥夺了他的现实。但，就在镜子的碎片中，他又找回了他自己真正的形象。（156）

“透明”是作者经常使用的一个隐喻。“影子”比喻人的异化（尼采），透明则为异化（影子）的消失。（156）

朝向寻求古物、老家具、真迹、“古风”的物品、农村风味、手工艺品、手制品、土著陶器、民俗物品等等，这个韧性顽强的心理动机究竟出自何处？为何有这种文化吸收现象，使得文明人去寻找处在他们自己的文化系统的时空边缘的记号，去找永远更先前的记号？——而那些“发展落后”“社会”的人们正好相反，他们的文化吸收却是朝向工业社会的产品和记号？（87）

古物所回应的要求，是作为终结性之存有、作为完美的存有。（87）

对古物的品味，和收藏的热情——两者间有一深刻的亲近性，存在于“它们共有的”自恋式心理退化，时间的省语联系系统，透过形象去主宰生死。……向根源反向演化显然是向着母亲退化：物品越古老，它就越能使我们接近一个先前的时代，接近“神圣”、自然、原始知识，等等。……对创造痕迹的追寻，由真实的留痕到签名，也是对传承关系和对父性超越的追寻。真确性永远由父亲处来：它才是价值的源头。（88）

但是，“在拆除的时候，进口门上的框架被小心的保护，瓦片和石块被再度使用。”……旧农舍所剩下的东西：三根梁和两块石头。……整座屋子的价值就建立在门洞的这几颗有肇始象征的石头上。……现代性不足以使得这座房子拥有价值，使它成为一所“家宅”：它里头还需要有“人的”存在。就像一座教堂墙里没有藏有几根骨头或圣人遗物，就不是真正的神圣，同样的，建筑师也不会有“在家里”的感觉。……功能化的整治因为石头的“历史”真确性免除了罪责……文化内疚感所发展出的狡黠甚至达到一个奇特的荒谬状态：……对于车房，我们把它实用的物质性遮隐起来；在暖炉的情况，我们用耍把戏的方法来重建这个实用本质。……在一座用燃油暖气烧热的房子里，长柄暖床炉一点都派不上用场。但就在此时，它不再是真的，它变成了一个单纯的文化记号。……而真正有用的东西，像燃油暖气和车房却被细心地伪装起来，好像它们是自然中无法抹灭的瑕疵。长柄暖床炉因此是严格意义下的神话学物品。（90）

如果建筑师不把整座旧宅完全铲平，依舒适功能来重建，而要挽救“过去的”石头和梁柱，那是因为他的乡间住所完美无缺的功能性，在他真实的体验中，没有“历史”真确性：它不能给他深刻的满足。（90）

古物便是如此，……透过它，离散分裂的人的存有，可以和胎儿的原初理想状态认同，他向着它出生前的、处于小宇宙和中心地位的存有退化。（91）

它们是日常生活中的逃避，而逃避只有在时间中才能最为彻底，也只有在自己的童年中才最为深沉。也许在任何美的感受种都有这种隐喻式额逃避存在，但艺术品作为艺术品，要求一个理性的阅读；古物呢，却不要求阅读，它是“传奇”……它既非共时性，亦非贯时性，而是时代错乱。（92）

功能性丰富而意义薄弱，它指向现时，而它的存在仅止于日常生活。神话学物品，功能性极小而意义极大，指涉的则是先祖性……在实际生活中，这两条相互矛盾的要求共存于同一系统中，且呈互补关系。……城中的公寓——乡间的别墅。（93）

①发展落后者——德性：科技的现代性——作为威能的父亲形象（在此特别指殖民者的威能）——心理投射神话；

②文明人——德性：远祖性——作为出身个价值的父亲形象——心理退化额神话。（93）

人所缺乏的，总会被投注到物品身上——“发展落后”者的心目中，在技术产品身上被神话的是威能，拥有技术的“文明人”心目中，被神化在神话学物品上的，则是出身和真确性。（94）

所有的古物都是美的，只因为它逃过时间之劫，因此成为前世的记号。（94）

巴卡德《地位的狂热追求者》

西方世界里布尔乔亚室内原始部落般的吞噬欲望和怀旧伤感。（95）

整个过去成为消费的形式目录，前来附加于现时形式的目录之上，并构成流行中一个超卓的领域。（96）

从功能中抽象出来的物品：如果我使用冰箱的时候，只用来作冷藏，那么，它是个有实用作为的中介物：它还不是一个对象，只是一座冰箱。就这个情况而言，我并不拥有它。拥有，从来不是拥有一件工具，因为这样的事物会将我带到“外在”世界，拥有，永远是拥有一样由功能中被抽象而出的事物，如此它才能与主体相关。在这个层次上，所有被拥有的物品都参与同样的抽象化过程，而且因为它们都只指向主体，也就成为相互指涉。于是它们便形成了一个系统，而主体便透过这系统，来重塑一个世界，一个全属私人的整体。（100）

所有的物品有两个功能：①为人所实际运用②为人所拥有；

只有实用功能的物品，是机器；相反的，纯粹的对象“物”，被剥除了功能，或是由它的用途中被抽象出来，则完全只拥有主观上的身份：它变成了收藏品。成为“单纯的对象物”。

重庆森林 (1994)

8.8

1994 / 中国香港 / 剧情 爱情 / 王家卫 / 林青霞 金城武

但这时，一切的事物便会在“拥有”这种带有热情成分的抽象化过程中，成为彼此相当。这时，一件单独的物品就不够了：永远要是一连串的物品，甚至是能使计划完满达成的一个完整的系列。这是为什么不论拥有的是什么样的物品，拥有本身总是既令人满意又令人失望：可以有一整个系列来延伸它，也因而使人感到忧虑。在性爱的层面上，几乎也是同一回事：如果爱情关系，其目标指向一个人最独特的部分，爱情中的占有欲呢，就其本身而言，却只能满足于一串连续出现的对象，或是同一件事物的反复，或是所有对象的相互顶替关系。……只有一系列互相指涉的物品，以或多或少的复杂度组织起来，才能使其中每一件物品成为有足够抽象程度的对象物。……这个组织方式，便是收藏。我们熟习的环境，它的地位是暧昧的：功能在其中不断地解体，成为主观，拥有则和使用相混淆。（101）

“收藏”物，摩里斯·杭斯说。对人来说，就像一只没有感觉的狗，它接受人的抚摸，而以它的方式，它也回应给人它的爱抚，或者应该说，它是一面镜子，它所忠实反映的，不是人的真实形象，而是人对自己所欲望的形象。（103）

家庭中的动物是介于人和物之间的物种。……它们令人感伤的存在正是人际关系失败的标记，如此才要乞援于一个自恋的家居世界，在其中，主体性可以在一种毫无纷扰的状态下自我完成。……这些动物并没有性别，它们就和物品一样，虽然有生气，却没有性别，而且也就是以此代价，它们在情感上才会令人感到安全……扮演阉割焦虑的导流者……物品是一个完美的家庭宠物……物品是唯一可以真正和平共处的存在者。……如此，物品正是严格意义下的一面镜子：它所反射的形象只可以连续出现，而不会互相抵触。这是一面完美的镜子，因为它不反射真实的形象，而反射出人所欲望的形象。总之，这是一条只剩下忠诚美德的狗。而且我可以看着他，却不必反过来被看。（104）

手表作为一个情感对象物，却能帮助我们占有时间。……将时间实质化，同时又将它分割，手表使得时间成为一个被消耗的事物……它是一个被驯服的量……透过一个“属于自我”的物品来知道时刻，因此便“拥有”了时间，持续地在自己面前记录它，这样的作为，已经成为一个文明人的基本养料：一种安全感。（109）

私人物品组成的环境和对这些物品的拥有，就和梦一样地基本而不可或缺。……如果我们能以实验的方式，阻止一个人做梦，在他身上，很快地便会出现严重的心理病变。我们也可以确定，如果我们把一个人通过拥有的游戏所作的逃避—退化活动消除了，……不让他通过物品来将自己化为时间之外的存有，那么，失衡的现象也会同样迅速地出现。我们不能生活在绝对的独特性中，也不能生活在时间的不可逆转性质之中……物品要帮助人消解的，便是这个由出生迈向死亡、无法逆转的进程。（110）

“逃避—退化活动”

今天，当宗教和意识形态作用机制消隐之时，它们正在成为安慰中的安慰，正在成为吸收时间和死亡焦虑的日常神话逻辑。（111）

逃避程序并不是在一个反射物中得到不朽、永续或死后余生（其实人心深处从来没有相信过这一点），而是在物的体系中，进行一个更复杂的生死“再循环”游戏。人在物身上找到的，不是死后余生的保证，而是为了不停地在每一个现在，以一种循环和控制的模式来生活——如此便能以操纵符号的方式来超越他真实的存在。（111）

物品是我们用来悼亡自我的手段——在这个意义下，它扮演了我们自己的死亡，但因为我们拥有了它，这个死亡（以符号运作的方式）背超越了——将它吸收于一个悼亡的运作中，也就是说整合于一个系列里，而在此系列中，“运作”是①缺席和②缺席的再度出现 ——两者间所形成的持续循环搬演，也就是如此，人们得以解消缺席和真实的死亡令人焦虑的事件。在日常生活每一个当下，我们通过物品进行对自我的悼亡运作，如此我们才能活着，当然是以心理退化的方式进行……如果说梦的功能是保障睡眠的持续，那么物品便是要保证生命的存续，而它们是透过有点类似的妥协过程来作用。（112）

汽车、钢笔、女人——这些事物在嫉妒的心态中，和自恋的模式中的自我等同：如果这个物品丢了，如果它坏了，那就像是被阉割。（113）

性变态在于，当它以他者作对象时，无法把他当作一个独特而整体的人，只能在不连续状态中去掌握他：他者被化为一个由身体各情欲激动部分组成的选项结构，而其中某一部分特别成为欲望对象的结晶点。这样的女人已不再是一个完整的女人，而是性器、乳房、腹部、大腿、声音或面孔：只是某一个特别受到偏爱的部分。由此时起，她便成为一个“对象物”，构成了一个系列。（114）

蔑视 (1963)

7.8

1963 / 法国 意大利 / 剧情 爱情 / 让-吕克·戈达尔 / 碧姬·芭铎 米歇尔·皮科利

在整个场景中，她在镜前细数自己——她把自身被看的情境当作一种价值来源，并且是透过镜像——因此她在空间中，已经是不连续的存有。（114）

身体被解体为部分组成的系列，女人因此成为一个纯粹的对象物。（115）

拉康的欲望理论：拉康将欲望的对象称为“对象”，其内涵总是“缺乏”。拉康说：“在对象中被喜爱者，便是它所缺乏之物——我们只能给我们所没有的事物。”（122）

当人们不再看他们所买的书时，却开始越买越多。我们也可以看到不断重复的性活动或众多的性伴侣，其实是用来无限地补偿爱情上的透支。（126）