风之影

NOTE： 几年前，《追风筝的人》把我感动到每次别人要我推荐一本书看，我十有八九会说《追风筝的人》；直到2010年，终于在大二捧起了高二时买的书《风之影》，所以后来就又多了一个推荐的选择了。

我也不知道我在等什么。是等我呆够了？还是等我想明白了？还是等她的回音？或是仅仅等这场雨停下。 本来进来一栋建筑，是想透过玻璃窗看看外面的夜晚。结果进来发现由于室内的灯光，只能看到自己。于是便好好端详自己。就像发现了比夜色更浓而化不开的罪孽。 大概人都会在黑暗里去寻找光明。而我刚从光明深陷黑暗。陷入泥沼而不得解脱。黑暗是光阴轮转，自然所有，而泥沼却由我所建。对于个人，自己就是光明与黑暗。它们由自然形成，却由人力推动。不可推却，但能解脱。 凡人爱问解脱之处，于是有信仰。有受尽世间磨难得西方极乐，也有信神而升入天堂。追问解脱却不得解脱。是无奈之处，也是偏执之处。很多人和事，抛弃才会拥有。 要开始追求，也要开始抛弃。

Az：07年读的 非常着迷 那时的感觉 如同达涅尔初次造访遗忘书之墓 得到注定和自己生命相联系的那本书一般。当然咯 更让人沉醉和悲伤的是胡利安和佩内洛佩的爱情 此外就是通过这本书 迷恋起巴塞罗那。那是漫长、幽暗的街道纵横 历史的秘密交错的城市 那是胡利安与他的朋友少年时掷下所有热爱的故土 那是达涅尔和他所爱的人们生活的地方 那也是自那以后在书中为我们拥有的家园。08年再读 做了摘录 当时页码没有添加 不过话的出处尽量标明了。具体如下 ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- “这是个神秘之地 达涅尔 就像一座神殿。你看到的每一本书 都是有灵魂的 这个灵魂 不但是作者的灵魂，也是曾经读过这本书 与它一起生活、一起做梦的人留下来的灵魂 一本书 每经过一次换手接受新的目光凝视它的每一页 它的灵魂就成长一次 茁壮一次 ······当一座图书馆消失的时候 当一家书店倒闭的时候 当一本书在人们的记忆中渐行渐远的时候······我们这些知道这个地方、知道如何进入它重重大门的人 都应该想办法把它引到这里。在这里 那些人们都不再记起的、迷失在时空长河中的书 却始终簇然如新 等着某年某月被人重新翻起。我们在书店里卖书、买书 事实上，书并没有主人 你在这里看到的每一本书 都曾经是某个人最要好的朋友。现在 它们拥有的就只有我们了 达涅尔。你觉得自己能保守这个秘密吗？” ——父亲 一个秘密的价值就在于我们必须对其三缄其口的那些人 我知道 年轻人都以为我们这些老头都没谈过恋爱 ——伊萨克 ······我循着先前刻下的记号 走过一条有一条昏暗的过道 心头不免还是浮出一丝哀愁 我不禁想 假如我能在这本偶然找到的书里发现一个新世界 那么 还有多少未知的世界尚未被发掘 而且终将被遗忘在这里呢？我觉得周围尽是千百万个找不到主人的灵魂 那一页页被弃绝的文字 都像是被遗忘的世界 无言地日复一日地沉没在幽暗的汪洋之中 礼物是让送礼人高兴的 无关接受者 ——父亲 那年秋天的巴塞罗那 落叶纷飞 像是在整个城市的街道上覆盖了一层蛇皮 从街头流浪汉摇身变成了模范公民 这是教堂神父最爱谈的话题之一 这一类故事 就像地铁站墙壁上贴的生发水广告一样 神奇得让人难以置信 兵役最大的作用 就是调查文盲人口的比例——费尔明 你误会我了 我们可以做朋友 只要你愿意给我这个机会 还有 你也误会巴塞罗那了 你以为你已经看遍了这座城市？我向你保证 绝不如此 如果你愿意 改天我就带你去见识一下不为人知的巴塞罗那吧 —— 达涅尔 人就是这样 只要听到一点点风声 就可以说得满城风雨的 我告诉您 人类的祖先不是猴子 是母鸡 ——费尔明 霎时 我心想 那屋子里并没有留恋的鬼魂 只是失落的回忆驻足在此罢了 眼前这和煦的晨光 只在一分一秒之间为我所有 一旦我支撑不住了 也就永远失去它了 我和贝亚约了下午五点在学校的回廊下碰头 这段时间有点难熬 我不由沮丧起来 总觉得这一天似乎比《卡拉马佐夫兄弟》还要漫长 胡利安孤独地活在自己的世界里 他为创造小说而活 也活在自己的小说里 那个舒畅自在的世界 是他为自己打造的监狱 ——努丽亚 世上还有比文字世界更难熬的监狱呢 ——努丽亚 他告诉我 他没有权利去爱任何人 孤独是他应得的 ——努丽亚 “胡利安一直活在他的书里 那个被送进殡仪馆的躯体 只是他生命的一部分而已 他的灵魂活在他的作品里。我曾经问过他 他创造了小说里的那些角色 是不是有人给他的灵感呢？他回答我 没有。他说 书里所有的角色都是他自己” “所以 如果有人想毁灭他 最好的办法就是毁了他的书和书中的角色 是不是这样？”······ “胡利安孤独地死去了 他相信 一定没有人会记得他和他的作品 他的生命毫无意义”她幽幽地说道，“如果知道有人还惦记着他、怀念着他 他一定会很乐意的。他以前常说 被人怀念时 我们才算存在过” ——努丽亚 “我差点就要进电影院了 你知道吗？只因为不想在今天看到你……”她说道。 “为什么？” 贝亚默默地望着我 她耸耸肩 然后举头仰望着 仿佛想在天际攫取合适的措辞 “因为我害怕 或许事情真如你说的那样 ”最后 她终于说了这句话 ”不过说真的 我是为了信守承诺而赴约的 一定要让你看看这个城市的另一种面孔 一个你从来没看过的巴塞罗那 不管你将来要去哪里 至少有个能让你怀念我或怀念巴塞罗那的地方“贝亚幽幽地一笑 刻意避开了我的目光 有人曾经说过 当你停下来思考自己是否爱着某个人的时候 那就表示你已经不再爱他了 “这本书就是你的了”“你不觉得这本书一直在这里等着我吗？它似乎在我出生之前就已经为我藏身在这里了” ——贝亚 有时候 重要的不是一个人能付出多少 而是他愿意放弃多少 您面对的是自然界的一大谜题啊 ——费尔明论女人 他的生命迷失在巴黎的浓雾里 他过着行尸走肉般的日子 晚上在酒店弹钢琴糊口 白天则继续当一名名不见经传的穷困作家 金钱就像病毒一样 当它腐蚀一个人的灵魂之后 它就会另寻新血 ——费尔明 书是镜子 人只能在书里看到自己的内心 ——胡利安、 经过大厅时 就在楼梯口 胡利安突然仰头一看 瞥见了一个摸着楼梯扶手的身影 她穿着一身天蓝色的洋装 一头杏色的秀发 双肩和脖子的皮肤像是轻弹即破的水晶玻璃。她她站在楼梯的高处 回头望一眼 在她回眸的瞬间 他们的眼神相遇了。此时 她对他抛下了一个蒙蒙的浅浅的微笑······他已经在无数个梦中见过她 同样是那个楼梯口 同样是那件天蓝色的洋装 同样是那个迷蒙的回眸浅笑 “当我听到胡利安的死讯时，非常难过”他落寞地说“无论后来发生了什么事 总之 我们还是越来越疏远了 米盖尔、阿尔达亚、胡利安 还有我 包括傅梅洛 我一直以为 我们会永远形影不离的 但是 生命力总有太多我们无法预知的事情 我后来再也没有交到过 像他们那样的朋友 我想 以后也不会再有了 我希望你能找到你想找的东西 达涅尔” ——费尔南多 “您呢 达涅尔 您最怀念母亲的什么？” “什么都没有 我已经好几年记不得母亲的样子了 包括她的长相她的声音和她的味道 我发现胡利安·卡拉斯的那天 同时也失去了对母亲的记忆 从此再也没有恢复过” “您没有她的照片吗？” “我一直不愿意去看她的照片” “为什么” “因为我害怕 我怕看到母亲的照片时 发现她只是一个陌生人了” ——努丽亚与达涅尔的对话 命运往往就在生命的角落里徘徊 但是命运不会挨家挨户地敲门 必须自己去寻找 ——费尔明 “我一直以为 没有任何事情是偶然发生的 你知道吗？你看 到头来 每件事的背后都有个秘密 虽然我们未必能够理解 就像你在“遗忘书之墓”里找到胡利安·卡拉斯的小说 或者就像我和你此时此刻在这栋阿尔达亚家族的旧宅里······每件事都有我们无法了解的部分 但是都和我们有关系” —— 贝亚 千万不要相信那些老是相信别人的人 ······父亲坐在餐厅的摇椅上睡着了 他的腿上盖着毛毯 手上还捧着他最爱的一本书：伏尔泰的《老实人》 他们年都会重读上好几遍 次数多到他自己都会在心里窃笑。我默默地站在一旁 看着他的头发已经花白 而且越来越稀疏 他脸上的皮肤也开始松弛了 眼角出现了皱纹。我望着这个曾经是我心目中最强壮的人 一个几乎举世无敌的人 如今已渐渐衰老 在不知不觉之间向岁月投降了······ 我相信 我在他额头那轻轻的一吻 就可以瞒过岁月 让它暂时从我们身边掠过 改日再来 来世再聚 我们每次在评论别人的时候 总是不经意地传达了我们对人的歧视 直到他们不在了 我们才觉悟 他们离开了 因为他们从来就不属于我们 她也许是爱我的 只是她用她自己的方式爱我 就像我一直用我的方式去爱她一样 但是 我们彼此都不了解对对方 也许是因为我始终都没给她机会让她了解我 也或者我一直没有付诸行动去深入了解她 ——伊萨克 有时候 我们会觉得 周遭的人就像彩票一样 他们出现在我们的生命中 就是为了让我们的荒谬梦想成真 ——伊萨克 凡事都没有第二次机会 除了后悔 ——努丽亚 当一个人沉浸在工作中的时候 你在他的眼里看不到生命 胡利安·卡拉斯拥有世上最美的笑容 那是他历经沧桑后唯一没变的地方 胡利安永远不会属于我 因为我尚未开始拥有他 却已经失去他了 ——努丽亚 赚钱不是难事 最难的是 把赚来的钱花在有意义的事情上 我试着想去恨他 但终究是徒劳 我开始相信 胡利安不是一个男人 而是一种疾病 在咖啡馆柔和的灯光下 老朋友四眼对望 都被岁月的巫术所慑服了。上一次这样面对面的时候 他们只有现在一半的年纪啊。当年分离时 两人还是少年 如今 生命把其中一个变成了亡命天涯的逃犯 而另一个则正在垂死的边缘挣扎 两人都不禁自问 在生命这场牌局里 究竟是他们拿了不好的牌 还是他们出错了牌 一生只有一次真爱 胡利安 只是有人不自知罢了 ——米盖尔 别忘了 我们以前讲好的 当我死去时 我的就是你的 ——米盖尔对胡利安说 上帝赐给我们生命 然而 这个世界的房东却是个恶魔 当痛苦被唤醒时 世间也就不再有怜悯了 没有什么比战争更容易让遗忘的力量茁壮成长 命运是偶然的疮疤 人总是宁愿相信一切 就是不愿相信事实 每个故事都是作者写给自己的信 借此找出他用其他方式找不到的事实 只要还有人记得我们 我们就会继续活着 好好照顾她 她比你的生命更可贵 ——胡利安对达涅尔说 ······就在那时候 我不由想起了我母亲的脸 那张多年前已经模糊的脸 就像一张在书里的剪报 突然滑落了 不久后 就像浓雾堆砌出来的身影 这对父子消失在兰布拉大道的人群中 他们的足迹将永远漫游在风中的幻影中 End