《小津安二郎 僕はトウフ屋だからトウフしか作らない》的原文摘录
-
面对摄影机时，我想的最根本的东西是透过它深入思考事物，找回人类本来丰富的爱……在战后，风俗、心理等那些所谓的战后派或许和以前不同，但在其底层流动着的，说是人性可能过于抽象，算是人的温暖吧，我念兹在兹的，就是如何将这种温暖完美地表现在画面上。 泥中之莲……泥土是现实的，莲花也是现实的，泥土肮脏，莲花却清丽，可是莲花的根在泥土中……我想可以通过描述泥土和莲藕来衬托莲花，也可以反过来通过描写莲花凸显泥土和莲藕。 战后的社会不干净，混乱肮脏，我讨厌这些，但这是现实。与此同时，也有谦虚、美丽而洁净绽放的生命，这也是现实。 (查看原文) —— 引自第162页 -
——我并不是抗拒什么才过着单身生活，只是不自觉地继续下来。对于女孩，我和世人一样，有喜欢也有也有讨厌，也不介意她们是短发、烫发还是日本发型。 (查看原文) —— 引自第28页 -
桐城外河流清冽，河滩上彼岸花鲜红。用河水冲洗身体，洗了兜裆布。避开鲜红的彼岸花，拉野屎。平静的秋日黄昏。 六安霍乱猖獗，确诊患者三百零六人，并排而卧，骨瘦如柴。如折断枯竹，迅即死去。 (查看原文) —— 引自第131页 -
我希望用像是卢沟桥事变后的修水河渡河战时，我在战场前线。战壕附近有一棵杏树，开着美丽的白花。中国军队展开攻击，迫击炮弹咻咻飞来，机关枪嗒嗒嗒响着，中间还夹着轰隆的大炮声。在那些声音和风中，白花非常美丽地飘散下来。我看着花，心想，也有这样的战争描述方式啊！这也是一个音乐和画面的例子。 (查看原文) —— 引自第21页 -
记忆中的印象是，败色渐浓的时候，以军人为首的那些大人物们都慷慨激昂地声称若是战败的话就要切腹。我可不愿意切腹，但只有我活下来也不成。没办法，我只好弄了些德国产的安眠药佛罗那，心想着到时候把药掺在酒里喝下，舒舒服服地在烂醉中死去。这才像我的风格，倒也不坏。然而一战败，那些叫嚣着要切腹的军人们投降的样子实在叫人眼前一亮。他们处之淡然，轻松干脆地就认了输。对此，我的观感是：日本人必定有着战败的传统。说是历史上从未打过败仗，但我想在我们的血液中，一定流淌着打败的经验吧。 (查看原文) —— 引自第79页 -
<原文开始>我追求的是自然的东西，即使是想让人落泪也不是去催泪。在悲伤的时候，为强调悲伤而特写未必就有好效果。有时过于悲伤反而会造成反效果。所以，如果遇到这种场面，把镜头拉远，反而更能避免把悲伤强加于人——不加说明至少可看作一种表现形式。 吸引观众看下去的，是联系着观众生理的电影感觉，而不是技术上的文法。写文章的时候，符合文法的也未必就是好文章。说到底还是文字感觉的问题。说到电影感觉，这也并非难题，其实就是如何在生理上感染观众。对我来说，基本的电影感觉就是，首先自己这么想，再想如何把这个想法诉之于观众的生理。这就是一切的起点。这并不是什么了不得的事，只要是感觉敏锐的人，无论是谁，一定都会有如此看法。 我时常无视电影的文法。我讨厌重视理论13，同时也讨厌轻视理论。也许我是个性情乖僻的人，以自己的好恶来下判断。就像文学家创作文学作品时不拘泥于文法一样，拍电影时，我同样也不想拘泥于电影的文法。我认为电影有感觉而无文法。只要拍出优秀的电影，就会形成独特的文法。所以电影只管随心所欲地拍就行了。 所谓电影，我认为余味最重要。最近，似乎很多人觉得要有动辄就杀人、刺激强烈的剧情才是故事片。但那样的影片不是戏剧，是意外事件。我在想，是否可以不要意外事件，只以一种“是这样吗？”“是这样的“”就是这样的啊”的语气就把故事讲完满呢？ 我想减少戏剧化的东西，在内容的表达中自然而然地积成余韵，成为物哀之情，让观众在看完这部电影后，感到极好的余味。也就是说，不是要往片子里盛满表演，而是只表现七分或八分，看不见的地方应该会形成物哀吧。如以小说来说，大概就是字里行间的言外之意，以日本画来说的话，大概就是留白之妙。总之就是不把感情暴露在外，以此推动剧情，而在某处，自然而然地可以品味到那种感觉。导演不是要让演员如何表露感情，而是如何克制。感情必须表现，人性也必须表现。即便百分之百地作出表情，也无法体现性... (查看原文) —— 引自第100页 -
<原文开始>现在定远城外一派春意融融的景象。柳树发芽，河水丰沛而清澈，油菜花盛开。一望无际的平原上，远方雾气迷蒙，云朵洁白，加上天气晴朗，可谓春意盎然。这般悠然景象，冠之以任何形容词都恰如其分。尤其是柳树的绿、油菜花的黄是接近原色般地鲜艳。 想吃天妇罗盖浇饭，想吃安倍川年糕。意想不到的食物会在脑海忽现，勾起强烈的食欲。想喝水。时常有冲动想对着茶壶嘴，一口气把粗茶喝个够。我似乎日渐变成野人。 前行急不可待。战死者就地用太阳旗包裹其脸部，弃之于麦田，然后继续前进。如此炎热，过不了两天就会生蛆。解开太阳旗，眼窝里会有大量的蛆漫出来。所谓“将赴于山，尸骨生苔”，仅以精巧辞藻，到底无法想象那般凄惨。感觉眼珠发痒。照镜子，未生蛆，但是眼珠痒。 麦田延绵，阳光暴晒其上。汗水和尘埃沾满全身，所到之处都缺水。去年年末攻打除县时，曾打来臭水洼里还游着水蚤的水，装在饭盒里烧开。很臭，很难喝。当时只觉得无法忍受。然而如今即使有水蚤的话，也会忙不迭地喝下。我曾趴下身子，拨开蝌蚪，喝水沟里的水。有水蚤证明无毒，虽然这是多么凄凉的证明。喝了以后又狼狈地吞下止泻药。很难想象比如冰淇淋、果冻之类，竟然是这个世上的东西。 晴雨交织的十天里，是不眠不休的紧追。不论去到哪里都是盛开的油菜花。油菜花里天明，油菜花里日暮。渐渐疲劳，头脑完全迟钝。稍有停歇便站着打瞌睡，身体失去重心撞到前面人的背囊。脑袋沉甸甸的。在还活着的眼睛里，映着油菜花的炫目色彩。 对子弹的恐惧已经完全没有了，只想伸直了脚睡觉。 过了安义后不久，道路上倒毙着正规士兵和当地人。一旁有个看来刚出生不久的婴儿，正无心地玩着干面包的袋子，脸上是嚎啕大哭之后露出的开朗神情。这景象不论在谁眼里都显得凄惨。追击十分紧急，谁也无法顾及那个婴儿。人人都加快了脚步，只想趁它开始啼哭之前赶快经过。若被绑腿和大靴子踩到会顿时丧命的婴儿，在行军的人流中间无心地玩... (查看原文) —— 引自第100页 -
昨天是八月十五，眺望黄浦江上的月亮，心情愉悦。 (查看原文) —— 引自第140页 -
關於音樂，我不囉嗦，只要不破壞影片風格 、不與畫面扞格就好。但我也不喜歡因為悲劇就用悲傷旋律、喜劇就用滑稽曲調，這樣反而更顯刺耳。有時候，悲傷畫面襯以輕快曲調，反而突顯悲愴感。我舉一個音樂和畫面的例子。攻打中國時修水河渡河戰一役，我就在戰場第一線。戰壕附近有一棵杏樹，開著美麗白花。敵軍展開攻擊，迫擊砲彈咻咻——飛來，機關槍噠噠、噠噠⋯⋯響著，中間還夾著轟隆的大炮聲。一整風吹來，白花非常優美地飄散下來。看到此景的我心想：這也算某種呈現戰爭的方式啊！ (查看原文) —— 引自第32页 -
前一陣子 有朋友拍攝八厘米短片 希望我給個建議 我去看了 拍的是一家人和樂融融的野餐情境 但是我感覺不到家人團圓的氣氛 小孩對著攝影機要吃面包 母親朝著不合邏輯的方向遞出面包 觀眾完全無法理解他們的距離和位置關系 那該怎麽拍呢 見人見智 但如果是我 一定越過母親的肩膀拍攝小孩 然後再拉回到母親與小孩臉上拍特寫 我認為 電影感染力的本質 應該是自己先想過一遍 再去思考如何將這個想法訴諸觀眾的內心 接下來就可以實地進行 這看起來微不足道 但是感覺敏銳的人都會這樣做 (查看原文) —— 引自第60页 -
这个故事是很久以前就酝酿的。人这种动物总是平常闲话说得热络，一旦要谈正事，就怎么都话不投机。我想拍一部这样的电影试试。 (查看原文) —— 引自第196页 -
如果说没结过婚就不能准确描述中年哀乐、婚姻倦怠等没有体验过的事情，那么没做过扒窃、杀人、通奸这些事情，估计也不能准确描述这样的剧情咯？这种看法真的令人困扰。 (查看原文) —— 引自第28页 -
面对摄像机时，我想的最根本的东西是通过它深入思考事物，找回人类本来丰富的爱……在战后，风俗、心理等那些所谓的战后派或许和以前不同，但在其低层流动着的，说是人性可能过于抽象，算是人的温暖吧，我念兹在兹的，就是如何将这种温暖完美地表现在画面上。 泥中之莲……泥土是现实的，莲花也是现实的，泥土肮脏，莲花却清丽，可是莲花的根在泥土中……我想可以通过描述泥土和莲藕来衬托莲花，也可以反过来通过描写莲花以凸显泥土和莲藕。 战后的社会不干净，混乱肮脏，我讨厌这些，但这是现实。与此同时，也有谦虚、美丽而洁净绽放的生命，这也是现实。不能同时看到这两方面就不配称为导演，因此，描写的方式也有两种，例如泥中之莲…… (查看原文) —— 引自第163页 -
以电影的情况来说，艺术与企业不能完全分开来考虑，甚至可能是在企业中，制造艺术这件事才得以成立。 (查看原文) —— 引自第158页 -
就我長期對女演員的觀察，新人時期就常是獨行俠的會成為好演員。經常有好友作陪，走到哪裡都結伴而行的，通常成不了大器。 (查看原文) —— 引自第96页 -
许多刚出校门、充满新鲜电影感觉的年轻人，进入制片厂经历近十年的助理导演生活后，不知不觉磨损掉了自己的感觉，好不容易独当一面成为导演时，已经和周围的空气同化，对自己的电影感觉失去自信，从而想依赖某个导演的方程式。于是，遵循金科玉律的电影文法论就变成一条安全之路。 (查看原文) —— 引自第47页 -
但我觉得在悲伤时用特写强调未必有效果，会不会因为显得太过悲伤而造成反效果？我在拍摄悲伤场面时反而使用远景，不强调悲伤——不作说明，只是表现。 (查看原文) —— 引自第43页 -
电影感觉的基础，应该是自己先这么想，再去想如何让这个想法唤起观众生理上的共鸣，一切从这里出发。 (查看原文) —— 引自第47页 -
……我身体非常健康。将遭遇数以万计的敌人，然而也希望邂逅哪怕只一位娥眉青黛的美女。 来年大约会在南京迎来正月。我将满三十六岁，这让我不禁略感寂寞。不愧是在汉诗的故乡，颇有“未醒池塘春草梦”之感。想吃菜叶煮油煎豆腐。想吃奇奇怪怪的东西，连自己都觉得不可思议。…… (查看原文) —— 引自章节：战地信笺 -
……若能吃上秋刀鱼……身体越发健康，请尽管放心…… ……我身体非常健康。……想吃菜叶煮油煎豆腐。想吃奇奇怪怪的东西，连自己都觉得不可思议…… 收到大量非常美味的脆饼，谢谢。……身体越发健康。……身心两面状况良好……勿念。想吃天妇罗盖浇饭，想吃安倍川年糕。意想不到的食物会在脑海忽现，勾起强烈的食欲。……听说松井大将已经凯旋，这时候，他大概洗过澡，在榻榻米上就着一瓶酒，正在吃鲣鱼刺身吧，我不禁胡思乱想…… ……我也健康安好。 ……很难想象比如冰淇淋、果冰之类，竟然是这个世上的东西。……酒保给了啤酒，通了电，有收音机。刺耳的杂音中居然听到长歌《菖蒲浴衣》，称之为极乐世界也不为过。……身体甚好…… ……身体也很好。……各处的中国菜都吃遍了，非常愉快…… ……身体甚好。……天花板上贴着英文报纸，报纸正中是彩色印刷的鲜奶油蛋糕，看起来非常美味，躺下时正对着我的脸。那一整个蛋糕我大概吃不下吧。我每天按同样的顺序思考同一件事。……我在……还活着，现在正点起蜡烛喝着咖啡，写这封信。……泡澡之后的舒爽心情与泡完箱根的温泉并无二致，还穿上了新兜裆布。一杯热腾腾的咖啡已让现在的我不觉沉浸在无冕帝王的心境中…… ……一年复一年，未食秋刀鱼，秋将暮。已是夏衣难以抵御的寒冷。今天小津军曹——我自六月一日起晋升为军曹——不为赫赫战功，流着鼻涕度日。无论虚荣还是声名，那样的东西我全都不要。……秋夜长。肚饿。把白天挖的芋头放进篝火里烤……四天滞留于……这里的老百姓依然停留在原地，治安也得以维持。早晨和傍晚有集市，蔬菜、猪肉、鲤鱼、鲫鱼、饴糖、花生、豆腐，货摊在石板路上杂然而立。用擤过鼻涕的手，抓了饴糖递过来。的确是脏，但还是买了许多来吃。……并没有特别痛苦的事，也没有特别愉快的事，三十六岁的年龄转眼就要过去。早晚天凉，腰疼。在秋风里伸个懒腰，觉得自己还很年经。身体甚好…… (查看原文) —— 引自章节：战地信笺
作者: 小津 安二郎
isbn: 4284700383
书名: 小津安二郎 僕はトウフ屋だからトウフしか作らない
页数: 263
定价: JPY 1680
出版社: 日本図書センター
出版年: 2010-5-25
装帧: 単行本