《在光影中旅行》试读
序
小镇影院的孩子 不管是跟别人谈到程青松还是想起程青松,眼前总会出现一个近似《天堂电影院》的场景:电影院里,灯黑了,一个孩子眼睛瞪得滴溜圆,盯着那块银幕,他奇怪,他高兴,他幻想,他跟着银幕上的那些人一起喜怒哀乐。不过,在我经常向人描绘或者自己想象的场景里,还是有许多东西与那部影响了世界和中国许多观众的《天堂电影院》中的场景有颇为不同的意味。在程青松面对的银...
壹 浮光掠影
不得不提的《冬春的日子》 1996年寒假,我在电影学院文学系上大一,我向小我两岁却是我师哥的贾樟柯借点录像带回家学习,其中有《冬春的日子》。《冬春的日子》完成于1993年,导演王小帅。这部新中国第一部没有电影厂标,个人自酬资拍摄,全部由非职业演员出演的影片,尽管从来没有在电影院上映过,却标志着中国独立电影——“电影手抄本”的诞生。这部黑白影片在它问世以后,不断...
贰 光影碎片
特写 提到米兰·昆德拉,人们谈论得更多的是《生命中不能承受之轻》,也许这的确是他一生中最重要的一部小说,可《玩笑》才是昆德拉一生挥之不去的梦魇。他从《玩笑》开始界定自己的叙事语气,之后无论哪部作品,在我看来,似乎都是《玩笑》的延伸。《玩笑》是一条可以通往他任何一部作品的途径。 昆德拉喜欢在他的小说里描述一个人的目光,“我看见他(托马斯)站在公寓...
叁 如是我闻
对话者:姜文 程青松 2002年1月,我和黄鸥在姜文家和他有过一次对话,我们把对话《姜文的前世今生》放到了《我的摄影机不撒谎——先锋电影人档案》这本书里,那时候,姜文导演的电影作品只有两部——《阳光灿烂的日子》和《鬼子来了》,都锋芒毕露,才华横溢。 八年过去了,姜文在这个时间里,拍片的速度并不快,《太阳照常升起》和《让子弹飞》是他在这八年里拍摄的两部...