喧哗与骚动

我挨着左边的墙进去，四周还是空荡荡的：只有楼梯盘旋而上伸入那阴影里忧伤的一代一代人脚步的回声如同薄尘落在影子上，我的脚落在这尘土一样的影子上，把它们惊醒，接着它们又轻轻地落下。

在家里八月底的有些日子就像这样，空气稀薄而炽烈，仿佛有一种忧伤，一种怀旧，一种熟悉。人是这种季节变换的总和，父亲说的。人是凡此种种之总和。人生不过是一道各样特征皆有杂质的难题，在百般沉闷中，我们被动地迈向永恒不变的虚无：一边是灰尘，一边是欲望，二者僵持不下。

我估计，我们人类虽然常用各样话语来作弄自己欺骗他人，但至少在一点上是一致的，那就是相信沉默的智慧。

他们七嘴八舌一起在说，一个个坚持己见，互不相让，且毫无耐心，硬是把一件虚无缥缈的事，说得有些模棱两可，接着是有鼻子有眼，再接着简直就成铁板钉钉的事实了。人一旦把自己的欲念化作言语，往往就会这样做。

父亲说：人是其不幸的总和。有朝一日，你会觉得不幸自己会疲倦但到了那时候时间就成了你的不幸父亲说。

福克纳的文笔实在太棒了。耐人寻味的句子随处可见，在此只摘抄几句。除了灵动的语言，福克纳显然也可以驾驭卡佛一般的简约风格，全书让我最震撼的是附录的结尾，最后两段只有七个字：“迪尔西。他们忍受。”

人类和时间战斗从未胜过。这些战斗甚至从未发生。战场只不过昭示了人类自己的愚蠢和绝望，而所谓的胜利，不过是哲人和傻子的幻觉。－－－P68

父亲说，钟表杀死时间。他说，只要那小小的齿轮在转动，让时间滴滴答答流逝，那么时间就是死的，只有在钟表停转的时候，时间才会活过来。指针伸展着，略略上翘，如同迎风侧飞的海鸥。心中装满旧日的苦水，如同新月装满雨水一样。－－－P76

在家里八月底的有些日子就像这样，空气稀薄而炽烈，仿佛有一种忧伤，一种怀旧，一种熟悉。人是这种季节变换的总和，父亲说的。人是凡此种种之总和。人生不过是一道各样特征皆有杂质的难题，在百般沉闷中，我们被动地迈向永恒不变的虚无：一边是灰尘，一边是欲望，二者僵持不下。－－－P110

#树读二进制# 0/禅熵：毫不费力的作为（Zenentropy） 1/心流：轻而易举的富足（Flowstorm） D41（《读家教练·英子面对面：一人一书一课/疗愈赋能咨询/个案费用随喜/健心健脑健行》全案定制内容矩阵：文化塑造×知识管理×家庭教育×儿童阅读）254/1800 《喧哗与骚动）》威廉·福克纳 全书字数：187千字 速标时长：9分钟 定价：36元 书摘： ◆ 第2章 1910年6月2日[11] >> 小船现在成了一个黑点，双桨在阳光下交错闪着光，仿佛船身在跟他一道边前进边眨眼睛。你有妹妹吗？没有，但她们都是贱货。你有过妹妹吗？她曾经是。贱货。 >> 感觉父亲在身后在那令人不安的夏天和八月的黑暗里那街灯 父亲和我保护女人不让她们互相伤害也不让她们自我伤害我们家的女人 女人就是这样对人总也不会增长见识我们男人就擅长她们只是生来就有现成的滋生猜疑的能力时不时地开花结果而且常常猜对她们和邪恶有种亲和力邪恶自身缺少的她们会给弥补上会本能地把这邪恶拉过来披在身上就如同人睡着的时候不自觉地把被子往身上拉给自己大脑施肥给邪恶作预备直到邪恶最终达到了目的姑不论当初有无目的 他是跟几个新生一起来的。 >> 突然间她站在那里接着他吼了起来拉扯她的裙子他们走到过道上了楼梯嚎叫着将她向楼梯上推去推到浴室门口让她背抵着浴室的门她的胳膊捂着脸吼叫着想把她推进浴室里她来餐厅吃饭的时候T.P.在喂他吃饭他又哭了起来一开始只是低声呜咽她一碰到他他便嚎叫起来她站在那里她的眼神如同困在角落里的老鼠然后我跑进那灰色的暗夜里夜色中有雨水的气息各种花的香气湿湿的温暖的空气释放了出来蟋蟀在草丛里发出枯燥的锯一般的声音寂静如一个移动的小岛和我随行“神奇”在围栏那边看着我黑黑的如同搭在晾衣绳子上的一床被子我在想该死那黑鬼又没喂它我顺着坡跑了下去在那蟋蟀声形成的真空里如同呼气在镜子上经过她躺在水里她的头枕着沙洲水漫过她臀部水里有一点弱光她的裙子一半都被浸湿了在她两侧掀动着顺着水流的动作不知去向何方水一波接着一波我站在岸上我能闻见水栅栏上金银花的香味浓得如同在下金银花的蒙蒙细雨蟋蟀的鸣声之中你能感到肉体上有一种物质。 ◆ 第4章 1928年4月8日 >> “各位弟兄，各位姐妹。”这声音又响起来。牧师把手从讲台上挪开，开始在桌子前面来回走动，背着手，那身躯低矮、佝偻，像一个长期困在残酷大地上的人。“我有羔羊的纪念和宝血！”在那些七扭八歪的彩纸和圣诞钟装饰之下，他踏着沉重的步子来回走动，腰佝偻着，背着手。他就像一块淹没在自己起伏不绝的声浪中被磨去棱角的小石子。他似乎是用这样的身子喂养自己的声音。那声音像魔女，用牙齿噬咬着他。会众们仿佛眼睁睁看着那声音将他吞没，最后他消失了，他们也消失了，连一点声音都没有了，只有心与心，用吟唱的节奏在交流，无需语言。等他靠着读经桌歇息下来的时候，那猴子一般的脸抬了起来，他的整个姿态如若宁静、苦难的十字架受难情形，超越了原本的猥琐与卑微，使形象变得无关紧要。会众发出一声悠长的呻吟般的叹息，一个女人高声说：“是的，耶稣！” >> 他想象他和洛琳上床，只不过他是躺在她边上，央求她帮自己忙，接着他又想起钱来，想着自己被一个女人、一个姑娘耍了。他要是相信是那男的偷走他的钱多好啊。想着被偷去的钱原本是对他丢工作的补偿，想着这钱来得是多么费劲多么冒险，它象征的就是他丢掉的工作，却被这么一个下贱的小丫头偷走了。他继续往前开着，用外套的一角挡住不断吹来的风。 他看到自己命运和意志这两股相反的势力在会合，最终将不可逆转地交汇到一起，他开始算计起来。我现在一步都不能错了，他自言自语。只有一条正路可走，别无他途：他必须这样做。他相信，这两个人见到他之后，马上都能认出来。他还不知道能不能先看到她，除非那男的还打着红领带。能否大功告成，全要看这红领带了，这一点似乎是这个迫在眉睫的灾难的总结；他几乎都能闻得到，感觉它悬在自己那抽痛的头上。 ◆ 第6章 译后记：绕不过的福克纳 >> 《喧哗与骚动》一书的起源，据作者自己介绍，是一个小女孩上树，底裤被人看到这样一个意象。作者从这个意象开始，编织出南方一个白人家族没落的故事。世间大多故事，都可以从不同角度去讲述，对很多人来说，这不过是对视角改变现实的一种修辞学观点，而福克纳动了真格的，把同一个故事写了四遍，从白痴那种“纯真”视角，到最后那种全知视角，他让我们领略了叙述的可塑性，以及他换用不同视角和声音开展叙述的才能。这四种不同的叙事，细节前后呼应，相互强化，如若一篇文字的交响乐。有些地方非常难读，有些文字又相当优美，如昆廷自杀前的狂想，充满诗情画意。

突然间她站在那里接着他吼了起来拉扯她的裙子他们走到过道上了楼梯嚎叫着将她向楼梯上推去推到浴室门口让她背抵着浴室的门她的胳膊捂着脸吼叫着想把她推进浴室里她来餐厅吃饭的时候T.P.在喂他吃饭他又哭了起来一开始只是低声呜咽她一碰到他他便嚎叫起来她站在那里她的眼神如同困在角落里的老鼠然后我跑进那灰色的暗夜里夜色中有雨水的气息各种花的香气湿湿的温暖的空气释放了出来蟋蟀在草丛里发出枯燥的锯一般的声音寂静如一个移动的小岛和我随行“神奇”在围栏那边看着我黑黑的如同搭在晾衣绳子上的一床被子我在想该死那黑鬼又没喂它我顺着坡跑了下去在那蟋蟀声形成的真空里如同呼气在镜子上经过她躺在水里她的头枕着沙洲水漫过她臀部水里有一点弱光她的裙子一半都被浸湿了在她两侧掀动着顺着水流的动作不知去向何方水一波接着一波我站在岸上我能闻见水栅栏上金银花的香味浓得如同在下金银花的蒙蒙细雨蟋蟀的鸣声之中你能感到肉体上有一种物质。