《童年的终结》的原文摘录
-
通往其他星球的路向两个方向延伸，一条路通向这些外星人，他们保留了独特的个性、独立的个体和强烈的自我意识，“我”这个词在他们的语言中还有意义。他们有感情，甚至有些感情和人类是一样的，但他们走进了无法逃避的死胡同，困住了。他们的智力高出人类十倍百倍，还是避免不了这样的结局。他们也同样无助，同样不了解几兆个恒星构成的复杂星系，更别提几兆个星系构成的宇宙了。 另一条路的终点呢？那就是超智慧。不管它是什么，它和人的关系就像人和变形虫的关系。它有无穷的能力，不会死亡，并且还继续在星际间发展壮大，接受一个又一个的种族，这样的历史有多久呢？它有欲望吗？它有自己永远也无法实现的目标吗？现在它吸收了人类发展的一切成就，这不是悲剧，而是圆满。人类数十亿点智慧的火花就像黑夜里的萤火虫一样不起眼，但人类没有白活。 (查看原文) —— 引自章节：第二十三节 -
“一百五十年前，我们的飞船出现在你们的空中，我们两个种族正式见面，事实上我们已经在远处观察你们很久了。你们害怕我们，认出了我们，正如我们预料的那样，严格来说，你们的那种记忆不是一种记忆。你已经知道，时间比你们知道的要复杂得多，记忆也是如此。你们那种记忆不是对过去，而是对将来的记忆，是对你们知道自己末日就要来临的最后几年的记忆。我们千方百计想让你们忘记，可没那么容易，因为你们种族灭亡的时候，我们在场，我们总是和你们的灭亡联系在一起。这种记忆就像回声沿着一个首尾相连的圈又转回来了，从未来到了过去，只是声音可能有些失真。所以最好不要叫它记忆，叫先验更合适。 这种观点太难理解，扬默默地想了好半天，但他应该能理解这种观点，他见过的因果颠倒的情况太多了。 肯定存在种族记忆这样的东西，它不受时间影响，未来和历史融为一体，所以早在几千年前，人们透过恐惧的迷雾已经看到了被扭曲的外星人形象。 (查看原文) —— 引自章节：第二十三节 -
这正是历史屏息凝神，现在从过去中撕裂出来的时刻就像冰山脱离它的母体，然后独自漂向大海。过去一个个时代的成就现在已一文不值。莫汉的脑子里一再回响的只有一个念头—— 人类已不再孤独。 (查看原文) —— 引自章节：/大地与超主 -
它们的目标和政策各不相同：有的以宗教为立场，有的只是宣泄自卑的感受。他们的感觉就像19世纪印度的文化人揣度英伦统治样。侵入者为地球带来和平和繁荣，但谁又知道这要付出多大代价？人类历史也是不可靠的：在文化水平然不同的两个民族之间，纵使签订最和平的条约，其结果也往往是落后的群体被消灭。国家如同个人一样，面对无法抵御的挑战可能丧失斗志。而蒙着一层神秘面纱的超主文明，就是人类所面临的最大挑战。 (查看原文) —— 引自章节：/大地与超主 -
“五十年后，”他痛苦地说，“破坏已经造成。记得我们曾有过独立的人都死了，人类早已忘记了他们的传统。” 空话，无谓的空话。斯托姆根想。为了这些空话，人类曾不惜奋战牺牲，但今后他们将再也不会为言辞而斗争，甚至不惜生命。世界会由此变得更好。 (查看原文) —— 引自章节：/大地与超主 -
不过，我时常希望我们有机会靠自己的两条腿独立于世。 (查看原文) —— 引自章节：/大地与超主 -
有些事情是那样清晰—— 那是在空间之中，不是在星球上，周国没有山水环绕，脚下也没有大地支撑，只有天鹅绒一般的夜空中，满天星斗衬托着巨大的红色太阳，像颗心脏一样怦怦跳动着。 它硕大、纤薄，慢慢缩小，同时又亮了起来，似乎那永恒的火焰中又注入新的燃料。它变换着光谱色，最后几乎成了黄色，接着又变了回去，这颗恒星膨胀，变冷，再次变成边缘粗糙的、燃烧着的红色云团…… “典型的脉动变星，”拉沙维拉克急切地说，“在时间急剧加速中也能看到。我无法确定哪一颗，但与描述相符的最近颗恒星是拉姆山德隆9号，也可能是法拉尼顿12号。 (查看原文) —— 引自章节：/最后一代 -
“不论是哪颗星，”卡列伦回答，“他都离家越来越远了。” “实在太远了。”拉沙维拉克说…… 这就像是在地球上。蓝天上桂着白色的太阳，飞的云朵预示暴雨降临。一座小山倾斜入海，暴风将大海撕成片片飞沫。但是，一切都是静止不动的，就好像雷电闪过的一瞬间凝固的画面。远远的地平线上有一种地球上没有的景象——一条条雾气形成的柱子从海面升起，越变越细，最后消失在云层之中。它们远在天边，相互间隔十分精确，它们太大了，不可能是人造的，但又那么规矩，也不像是天然的。 “那是赛德尼斯4号和黎明柱，”拉沙维拉克说，声音里充满敬畏，“他到达宇宙中心了。” (查看原文) —— 引自章节：/最后一代 -
“不过，他才刚刚开始他的旅行。”卡列伦回答。 这颗行星完全是平的。巨大的引力很久以来将大山压到一的高度，那些火气十足的年轻山脉，其高峰也高不出几来。不过，这里仍有生命存在，地表上无数几何形的图案在爬动，随时改变着颜色。这是个二维世界，上面的生物也最多不超过一公分厚。 天空中的太阳远远超乎想象，连瘾君子最乱的梦也梦不到它。它热得不止是发白，它是和在紫外光边际的白热化幽灵，炙烤着它的行星，上面若有任何活物，会在瞬间殒命。紫外光炸裂开去，穿过那延展上百万公里远的气体和尘埃幕，放射出千万种颜色。地球的太阳与这颗恒星相比，苍白得就像一只正午时分的萤火虫。 “赫克桑纳拉克斯2号，在已知宇宙里不会有别的地方了，”拉沙维拉克说，“我们只有少数几艘船到过那里一一它们从没有降落过，没敢冒这个险。谁能想到这种行星上竟然也有生命？” (查看原文) —— 引自章节：/最后一代 -
“看来，”卡列伦说，“你的科学家们不像你认为的那样周到、细致。如果那些——图案，它们有智能，跟它们交流起来倒会很有趣。真不知道它们懂得不懂得三维概念。” 这个世界全然不知什么是白天，什么是黑夜，什么是年月和季节。六颗颜色各异的太阳分享整个天空，因此，这里只有光色的变化，永远没有黑暗。相互抗衡的引力场冲来撞去，使它的轨道十分复杂，运行出奇形怪状的弧弧圈圈来，永远不走重复路线。在永恒的这一端，执掌天空的六个太阳所形成的布局结构瞬息万变，永远不会重复。 这里竟然也有生命。虽然行星可能在某一时段被中心的火球烧焦，而在另一段时间远离火球而冰冻起来，但智能生物却依然定居在此。巨大而多侧面的水晶体组成复杂的几何形图案，在寒冷的地带一动不动，整个世界开始再次变暖时，它们就慢慢沿着矿脉增长。纵使它们完成一个思想需要千年时间也无妨，宇宙还很年轻，时间在它们面前伸展而去，无休无 止…… “我找遍了我们的所有记录，”拉沙维拉克说，“我们对这个世界一无所知，对这种多个太阳的组合也不了解。如果它在我们的宇宙里，就算我们的飞船飞不到它那儿，天文学家也应该发现了它。” “那么说，他已经离开银河系了？” “是的。现在用不着等太长时间了。” (查看原文) —— 引自章节：/最后一代 -
只要不是彻底的懒惰，悠闲地生活绝非罪过。 (查看原文) —— 引自第89页 -
人类失去了古老的神灵，现在他们已经成熟，不再需要新的神灵。 不过很少有人发现，宗教没落的同时，科学也在衰退。技术方面人才济济，拓展人类知识前沿的创新者却寥寥无几。好奇心一人存在，受安逸生活的滋养与纵容，但人类却无心顾及基础科学的研究。花上一辈子时间破解那些超主早就揭开的，实在没有出息。 这种衰退部分地被动物学、植物学和观测天文学的记述科学的巨大繁荣所掩盖。从未出现过如此多众多的业余科学家，出于自身爱好而搜集数据事实，却很少有理论家总结这些事实的相关性。 各种纷争和冲突的终结也意味着创造性艺术的终结。专业和业余的表演家多如牛毛，但一整代都没有出现真正优秀的文学、音乐、绘画或雕塑作品。世界仍停留在过去的辉煌中，那过去再不复返。 只有少数哲学家感到焦虑。人类过于沉迷于享受新发现的自由，无法透过眼前的乐趣看到未来。乌托邦终于降临，它带来的新奇尚未被所有乌托邦的天敌------厌倦所袭扰。 (查看原文) —— 引自第68页 -
在冥王星轨道以外的六十亿公里处，卡列伦面前的屏幕突然暗了下去。记录保持完整，任务已经完成，他正返回久别的家园。几个世纪的重量压在他的身上，心中的那种感伤是无法用逻辑思维排遣的。他并不替人类而忧伤，他是为自己的种族而难过，为它被那无法战胜的力量永远摒除在伟大荣耀之外而难过。 (查看原文) —— 引自章节：/最后一代 -
这是个不分昼夜、不分季节年份的世界，天上六个太阳，有的只是光线明暗的变化，没有完全的黑暗。在六大恒星不同引力场的作用下，行星或划着大圈，或绕着曲线运行，没有固定轨道。每个时刻的轨道都不同，六个恒星在空中的分布位置永远不会重复。 由于轨道不固定，行星靠近恒星一会儿就完全可能被烤焦，远离一会儿又可能冰冻起来，就是这样的地方竟然也有智慧生物。 (查看原文) —— 引自第141页 -
“在这个小岛上，我们尽量保留着人类的独立性和艺术传统。我们对外星人没有任何敌意，我们只想不受干扰地做自己的事。他们在摧毁古老国家和人类旧的生活方式的同时，把好的东西也一并毁掉了。整个世界是太平了，但也失去了特色，在文化上已经死掉了。自从外星人到来之后，文化就再由没有新的进展，原因很简单，人们已经没有什么可追求了，消遣娱乐又太多。你们也注意到了，各种频道的广播和电视节目加起来每天有五百个小时，就算不睡觉、不做事，也看不完二十分之一，人们变得像海绵一样，被动地接受信息，再没有任何创造性的思维了。现在平均每人每天要看三个小时的电视，很快，人们过的就不再是自己的生活，只要有一集又一集的家庭剧就够了。 (查看原文) —— 引自章节：末代人类 -
自同温层这个孤高之境,卡列伦望着下面他勉强受命看管的世界和人类。他在思考着摆在前面的一切,想着再过仅仅几十年后这个世界的模样。 他们不会知道自己多么幸运。人类花了一辈子的时间得到了那么多幸福,别的种族甚至从未听说过。这是一个黄金时代不过,金色也是日落的颜色,秋天的颜色,只有卡列伦的耳朵能捕捉到冬天风暴的第一声呼号。 也只有卡列伦知道,这个黄金时代会以怎样无情的速度冲向终点。 (查看原文) —— 引自章节：/黄金时代 -
“目前为止，我还无法确定这个星球上的二十五亿人中谁是这个组织的真正领导。现在确定了他们的位置，我就能跟踪他们在地球上任何地方的活动，如果我喜欢，还能监视到他们行动的细节。这比把他们锁起来强多了。他们无论采取什么行动，都会出卖余下的同党。他们被有效的压制了，他们也知道这一点。解救你的事情将成为他们的一个不解之谜，你就这样在他们眼前消失了。” 小屋里回荡起浑厚的笑声。 “整个事情就像一出喜剧，但目的很严肃。我关心的不仅是这个组织的几十个人，我还要考虑这件事对各地的其他组织产生的影响。” (查看原文) —— 引自第40页 -
“那我们该怎么办？还有，为什么这事儿发生在我们身上？” “它总得发生在什么人身上。你们也不例外，就像原子弹爆炸总是从第一个中子开始引发连锁反应。那个中子不过是偶然成为第一个的，任何中子也有可能....” (查看原文) —— 引自第206页 -
“法国出产世界上最好的二流人物。” (查看原文) —— 引自章节：/大地与超主 -
ー个半世纪前，我们的飞船进入你们的天空，那是两个族类的第一次相遇，当然，我们已经远远地对你们做过观察研究。你们感到害怕，认出了我们，我们知道你们会这样。这算不上是一种严格意义上的记忆。你自已也得到了证实，知道时间远比你们的科学设想的更复杂。那个记忆不是过去的记忆，而是将来的记忆，是你们知道一切就要结東的最后几年的记忆。我们尽力而为了，但这场结東并不容易。因为我们在场，我们就你们人类的死亡联系在了一起，成了死亡的化身。是的，尽管对你们的祖先来说，这是未来一万年以后才会发生的事情！这就像沿着封闭的时间圆环震荡的回声,从过去到未来,回声已经变形。这不能叫作记忆,应该被称为预感。 这种看法很难领会,扬绞尽脑汁想了半天。不过他应该有所准备,他也见识过不少因果颠倒的实证。 种族记忆这种东西应该是存在的,这种记忆可能独立于时间之外。对这种记忆来说,过去和将来是同一的。正因如此,几千年前的人类得以透过恐惧的迷雾一被扭曲的超主形象。 现在我理解了。最后的地球人说。 最后一个地球人!扬无法相信自己成了最后一个人。进入太空时,他就接受了被放逐天涯、远离人类的可能,孤独并没有随之降临。多少年过去以后,渴望见到另一个人的念头可能会越来越强,直到压垮自己,但目前有超主陪在身边,他并未感到十分孤独。 就在短短的十年前,地球上还有人类存在,但那些幸存者都退化了,扬没赶上见到他们,也不觉得有多遗憾。那些孩子离开后,人类就再也没有生育,到底出于什么原因,超主也无法解释,扬怀疑是心理上的间题。人类就此灭绝了。 也许,在哪一座保存完好的城市里留有某位现代吉布写下的手稿,记录了人类的最后时光。就算有,扬也没兴趣读。他想知道的事情,拉沙维拉克已经全都告诉他了那些没有选择自我毁灭的人,用更为狂热的行为麻醉自,种种激烈的运动方式眼一场小型战争难分上下。人口急剧减少,渐渐老去的幸存者湊到一起,像溃败后集结起来的散兵游勇 在... (查看原文) —— 引自章节：/最后一代
作者: [英] 阿瑟·克拉克
原作名: Childhood's End
isbn: 7539983493
书名: 童年的终结
页数: 304
出品方: 读客文化
译者: 于大卫
定价: 42.00元
出版社: 江苏凤凰文艺出版社
出版年: 2018-9-15
装帧: 平装