《一百年漂泊》的原文摘录
-
后来我才真正了解， 一个经济学上的小数点，一个零点零几的农工经济的增减，都可能是无数家族的流浪迁徙，辗转漂泊，无数孩子命运的上升，或是沉沦。 然而生活于当下的人们，却只是无由自主、无由知晓地随着命运的大潮起伏挣扎…… (查看原文) —— 引自章节：第五章：青春俱乐部 -
“唐山啊，就是在很远很远的地方，我们祖先来的地方。”祖母安安静静地微笑着。 “那时候，祖先从唐山渡海来台，什么都没有，穷得只有几件衣服一包米，包成一个小包袱。他用一根扁担挑着，走呀走的，实在很不方便，就找了一条绳子，绑了一粒石头，让扁担的两边平一点，挑着走路。这样来到了台湾。这石头，他一直带着，无论走到哪里，一代传一代，最后，传到了今天。” …… 这个石头，随着最早的祖先渡海来台，落地生根，祖先思念家乡，便舍不得丢弃。中间经历漳泉械斗，家族互斗，传说祖先也曾流离过许多地方，辗转逃亡，但这个石头，竟奇迹般地保存下来。它被放在祠堂里，作为一种不能遗忘的象征，象征着我们祭拜祖先的时候，没有遗忘自己的根。而留传下来的渡海故事，或许不被提起，但每一个后代都知道，这是“祖先石”。 “咱台湾人的老祖啊，就是挑着这石头，一根扁担，一个人，来到台湾啊！才有这些子子孙孙……” (查看原文) —— 引自第19页 -
有人说，今年的国营事业工程都不好做，因为政府在查公务员的操守，也有人说，每年都在说，每年都没查出什么，反正政府就是一说而已。蒋经国搞的梅花餐，还不是照常吃了十几道。 “呵呵呵，”有人笑着说，“可不是吗？梅花有五菜，中间一道汤，可是五菜的每一个碟子，都用另外五道小菜加起来的，所以啦，要丰盛，你可以搞出二十五道菜哩！更累人呀！” (查看原文) —— 引自第357页 -
我们总是以为，大时代的转变会是轰轰烈烈、感叹号的，有如一个洪流向前澎湃汹涌而去。 而真实的是，它往往是寂静地、悄悄地转变着。某一种声音消失了，某一种味道改变了，某一个角落的树林子没有了，某一条河流的鱼不见了，某一种生活常有的人声，例如卖肉粽的呼唤、收酒瓶人的铃铛、脚踏车的老叮当等等，慢慢从我们的身边走远。 你未曾知觉，等到有一天，你忽然想起来，才知道早已错过了记录那个关键性瞬间的机会。某一种感官、某一种感情、某一种记忆，已经永远消失。 (查看原文) —— 引自第379页 -
</原文结束><原文开始> (查看原文) —— 引自第1页 -
在父亲的记忆中，马场、战争、空袭、飞机、神风特工队、军歌和贫困的农村岁月，以及“二二八”所带来的政治阴影，交叠成一种难以言说的青少年时代情感。中年时，他偶尔喝醉酒，还会唱起少年时的台湾民谣《雨夜花》和日本民歌，仿佛自己是一个骑马的少年将军。男性的壮志与寂寞、梦想与挫折、想象与现实，难以分辨。 父亲身上另有一种气魄，那种可以及其决绝地进行决战，至死方休，可以流浪天涯，直到世界尽头的气魄，我曾认为是日本教育的遗留；但了解更多台湾历史以后，我反而认为那是台湾人的基因中，留着仿佛尤利西斯的漂泊之血。 (查看原文) —— 引自第39页 -
在一九六○年代，我们追寻各种可能。像我的父亲，辗转从土埆、水泥管、小松茸、到屋瓦，挣扎在时代转换的边缘，梦想，幻灭了，再梦想、再幻灭，再继续梦想，辗转奋斗，直到最后，等待成功的一日 (查看原文) —— 引自章节：第三章：农村的奋斗 -
那是一九七年代的星期日早晨。 无论是阳光灿烂的春天，情火热度像狼烟的夏天，薄雾凉的秋日，还是寒冷得让人鼻头发红的冬天，青春热度无法书。喇叭裤、花衫、短热裤、迷你裙、皮头、卷发飘长发，野狼机车、光阳越野……配着《只要为你活一天》歌声，唱出一九七年代的风情。 爱情的钥匙已经打开了锁，车子已经发动，饱满的身体在燃烧，呼啸的车声穿过街道，穿过青春的年代，穿过台湾经济要起飞的活力时刻。 (查看原文) —— 引自章节：第五章：青春俱乐部 -
我们总是说，未来要如何如何规划，仿佛人生是一个可以理性规划的道路。然而这件事完全事出偶然，却成了决定性的瞬间。所以我常常想，或许规划命运的，不是理性自主的力量，而是某一种更高、更难测的偶然性力量。是偶然在决定人的命运，而不是理性的必然。 (查看原文) —— 引自章节：第八章：温泉乡的吉他 -
这人生，终归是一句话：终生职业之奋斗。无论要做什么，你要有终生职业之奋斗的觉悟，才能做出事业来"带着酒意，抿着嘴唇，他决断地说。 (查看原文) —— 引自章节：第八章：温泉乡的吉他 -
在异国漂泊的父亲，那个敢和日本大企业对决的一个小学毕业的台湾囝仔，让我开始懂得了一个男人生存的精神所在种做人的骨气，一种拼战到底的硬气，一种明白事理的感恩…… (查看原文) —— 引自章节：第八章：温泉乡的吉他 -
远赴大陆的三叔公，被当成日本人、汉奸，几乎死于上海，连回乡的道路都如此艰难；远赴太平洋的六叔公，被日军征召，差点饿死于南太平洋的荒岛上，竟是靠着美军带回家；而留在家乡的二叔公，左腿竟毁于美军的大轰炸；一个小小家族，在一场战争中，竟有这样不同的际遇，这或许就是台湾人命运的缩影吧！ (查看原文) —— 引自章节：第一章：三合院 -
但她终究让三合院的人开了眼界，见识到这大千世界还有另一种“都市查某”（都会女子），和咱们这种“庄脚查某”（乡下女子）是不一样的。这世界有另一种生活，烟花水粉，繁华浓艳，和咱们乡下水田青菜不一样的。 (查看原文) —— 引自章节：第一章：三合院 -
土地改革能够和平完成的奥秘，其实不是别的，只是镇压后的恐惧噤声。 (查看原文) —— 引自章节：第一章：三合院 -
几十年后，有一次在美国和朋友听着西洋的跨年音乐，在“新年快乐”的乐音中，我突然想起除夕夜妈妈踩着缝纫机的声音，时断时续，咔哒咔哒，像延伸一整晚的音乐。那就是我的除夕音乐吗？ (查看原文) —— 引自章节：第三章：农村的奋斗 -
多年以后，我才慢慢明白，我们用肥鹅、用土地，去换了生活所需，即使没有足够的物质，我们用梦想，用白文鸟、七姐妹的彩羽，来装点我们贫困的生活。在一九六〇年代，我们追寻各种可能。像我的父亲，辗转从土埆、水泥管、小松茸，到屋瓦，挣扎在时代转换的边缘，梦想，幻灭了，再梦想，再幻灭，再继续梦想，辗转奋斗，直到最后，等待成功的一日。 (查看原文) —— 引自章节：第三章：农村的奋斗 -
农业财经学者后来做的研究证明，那一段时期，国民党政府基于掌控与稳定粮食来源、加速工业发展、降低劳动生产成本等因素，以“肥料换谷”、“保证收购价格”、“家庭即工厂”等相关政策，以不等价交换模式，挤压农业部门的资源，以持工业经济发展；也未顾及生态环境的破坏，让工厂可以直设在农村里；如此完成工业部门对农业部门的“不等价交换”，让农业资本向工业资本流动。最后，扶持了工业，牺性了农业。 (查看原文) —— 引自章节：第五章：青春俱乐部 -
青春是如此鲜活，不必打扮，不必花俏，即使只是穿着天蓝色制服，自自然然地走在路上，就是一片美丽的风景。 (查看原文) —— 引自章节：第五章：青春俱乐部 -
“你知道吗？我是一个乡下的牵牛图仔，初出社会，去做解的时候，他们总是说，你要先学会交际应酬，有交际手腕，口オ好，你才会有生意。他们就带我去酒家喝呀喝的。我也不是憨慢的人，只是这样的生意场，我第一次碰到，连怎么点菜，怎么喝酒交际，怎么热场子说笑话，咱都是外行人。他们花我的钱，养自己的女人，包整个晚上，可是我不懂，只能憨憨听人家的。后来是阿月，她看我也是一个豪爽的男子汉，也看不惯他们吃定了我，就帮我打点，才不会继续当冤大头。她照顾我，帮我喝酒摆场面，替我招呼生意场的客户，总是慢慢就有了感情。” 我默默听着父亲的外遇告白，心里总有一种矛盾的感觉。作为儿子，我无法同意，但今夜的酒后，作为“朋友”般在旁边聆听，我又似乎应该体谅。然而他只是用一种感伤的语调漫漫说着。 “后来，你妈妈也跑路去了。我到处躲债，没有地方去，她让我先住在她家，帮我交际应酬，继续做生意，替我跟酒家签账。那些年，我们逗阵，唉！…” 他的语调充满伤感，低沉而恍愡。 “唉！咱查埔人，最怕的不是逢场作戏，不是酒场欢喜逗阵，而是真正要跟着你，不顾性命，就是要来跟着你的女人。你怎么办呐？” 他顿了一下说：“我是有家庭的人，自开始，我就讲清楚了。她都知道的，还是要跟着我，这样的情义，人要怎么报答？ (查看原文) —— 引自章节：第八章：温泉乡的吉他 -
然而，想象着那艰难的岁月中，妈妈去逃亡，他自己一个人也在外面落魄，该是如何地孤独？那女人，像尤里西斯流浪故事中的克莉佩索（ Calypso），她救起了海难中的尤里西斯，照顾了他，把他藏起来，养好他的伤痕，甚至和他生了孩子，可是他还是想归乡，回到一个男人的战场。当他可以再出航时，就永远地离开，回到他的绮色佳（ Ithaca），回到潘尼洛普和孩子的身边。他有他的家园和责任。 (查看原文) —— 引自章节：第八章：温泉乡的吉他
作者: 杨渡
副标题: 台湾的故事
isbn: 7108054450
书名: 一百年漂泊
页数: 524
定价: 48.00元
原作名: 水田里的妈妈
出版社: 生活·读书·新知三联书店
出版年: 2016-1
装帧: 平装