美物抵心

不能被触摸、观赏，而是靠感觉。若要说感觉什么，那可能是你，可能是我，这才是最重要的。做饭，洗衣服，打扫卫生，和孩子在一起，用过日子的态度，去做东西。茶具并不需要特别准备，拿身边就有的生活器具，稍动心思就足够了。至关重要的，是待客的真诚之心。纺织的世界里充满了无限的可能性，而艺术家从无限可能性中择取了一幅，其中的命运因果，令人感慨。实际印刷时才知道，只有活字还不够，活字和活字之间需要用大量小模块充填，这才是要花钱的地方。余白不仅是一片有气质的空白，更是一块用具体数量单位和大小尺寸填满的空间，充满着秩序。一张印刷品上，余白虽是看不见的部分，但把余白视作一个充满密度的空间，如何优美和谐地组建起这个空间，成了他设计的中心主题。只有当图像和作为地基的余白力量相当，美才由此显现。也许在此之前，我们关注的只是可见的图像，忽视了余白。而对余白的凝视，应该正是开启隐秘世界的一把钥匙。对余白空间的搭配用心，有种日本式的心思，与寂情怀相通。既不同于西洋用装饰掩盖不安的华美风格，也不同于与华美相反的至简，是“令人感到亲切的静谧。这种亲切感，来自看不见的关怀，眷顾被遗忘的东西。支持着这种亲切感的，是做工的细致周到。所以即使形状简约，却不冰冷，看上去姿态端正，落落大方。你做的不叫素底，叫加饰，与我的做法相比，你做了各种多余加工，既然如此，你应该仔细想想为什么要做这些多余的事，多余的意义何在。即使是柴米油盐的琐事，也耐心去面对，就能自始至终保持舒心的状态。如此日常在岁月的积累之下，感恩之心油然而生。一日三餐无法追求完美的食材，也不可能花费大量的时间去做，，但是把有限的东西做出美味，就需要施以无上心思。掌握技巧，不以浓重口味蒙混过关，用清淡调味让食材尽力现出本来滋味，由此饭菜的滋味就会变得虽清简却鲜明，简单里蕴含着不妥协和深深的爱意。人活着，就是在不断地相遇、分别、相知、相恶，反反复复，期间漫卷着令人不快的东西，丑陋而不纯粹，有如淤泥，而最终我们会知道，有淤泥存在，就会有莲花出淤泥而不染。走在熟悉的路上，我看到一朵小花，清晨，一切都那么美好，我把小花送给你，不为什么，，只为这朵小花如此之美，我为我看到的美而满怀感激。唱歌或演奏乐器只要联系便能学会发生，但只如此还称不上音乐。泥土和声音一样，都是柔软而敏感的东西，直至用手接触泥土和乐器，能传达一个人的心跳和呼吸。所以，只要呼吸稍有变化，形状和色彩也会随之变化。只要理解了这个道理，声音才开始升华成音乐，泥土才变化成陶器。对做陶来说至关重要的领会-泥土的率真可变性。

无论是对人还是对物，如果能维系出一种舒心自在的关系，自然而然地就能从中生出美来。

比如把自己的意见强行灌输给别人，比如看到别人有不同想法就把他当敌人，势不两立，这些想法该放下了。与其在那些想法上消耗精力，还不如放松下来，温柔自在着就好。你心态好了，慢慢地周围也会温柔待你。

一个人遍览过众多优秀作品，明白好东西的过人之处究竟在哪里，但是轮到自己时却做不出来，这种焦虑旁人无法体会。

如果一个人被水泥混凝土包围，洁净却冰凉的空间也会变成人格的一部分。所以，所谓景观不仅是对消逝之物的怀旧之心，还是一种可以认同成自身的一部分并参与再建、积极改变的东西。 如果景观是这个道理，那我们身边既有的日常用具也一样。如 果让小孩使用漆碗吃饭就会明白：让孩子用高价精贵的东西，一般人会觉得太浪费，因为孩子手下没轻重，实际上完全相反，孩子会更懂得珍惜一件好东西。递给孩子一个用心做成的碗，告诉孩子"要爱护它哦"，孩子自然会加以小心。由此，从吃饭到日常生活也会慢慢变得细致起来。这时，这个漆碗就已化作了这个孩子人格的一部分。

虽说上述两家店平松都替我挑得绝好，但这一日最令我感动的，还是平松家的家常饭菜和她长年以来为家人做的饭食里蕴含着的力量。她的家人能有这样的美味作为人生地基，真令我羨慕。"换我自己做，我喜欢用应季食材，喜欢保留食材的原味，不想做多余的事情，所以做出来的东西常常不是退一步，而是退了好几步。" 平松这么说着，放入盐、撒揽油、现磨的香料等，把最小限度的调味用得恰到好处。她的料理滋味清爽，能嚼出食材的原味。"退一步"这个词意蕴深奥，与"偷懒"截然相反。一日三餐无法追求完美的食材，也不可能花费大量的时间去做，但是把有限的东西做出美味，就需要施以无上心思。掌握技巧，不用浓重口味蒙混过关， 用清淡调味让食材尽力现出本来滋味，由此饭菜的滋昧就会变得虽清简却鲜明，简单里蕴含着不妥协和深深的爱意。

树木自有年轮，漆也从树木总来，物自天成。我什么也没做，也没什么可做。只有感谢材料，仅此而已。“

余白不仅是一片有气质的空白，更是一块用具体数量单位和大小尺寸填满的空间，充满着秩序。一张印刷品上，余白虽是看不见的部分，但把余白视作一个充满密度的空间，如何优美和谐地组建起这个空间，成了山口设计的中心主题。只有当图像和作为地基 的余白力量相当，美才由此显现。也许在此之前，我们关注的只是可见的图像，忽视了余白。而对余白的凝视，应该正视开启隐秘世界的一把钥匙。