面纱

读书笔记📒摘抄：

◆ 3

>> 凯蒂带着爱意的讽刺笑了笑：他就是这样，又傻又老派；他可能对她不忠，但决不容许自己嘴里说出任何蔑视她的话。

◆ 4

>> 凯蒂随自己的丈夫来到香港后，发现自己很难接受眼前的现实——她的社会地位由她丈夫的职业所决定

>> 从社会的角度看，研究科学的人跟不存在似的。

◆ 5

>> 她抖了抖身子，心里又感到每当想起查理时都有的那种甜蜜的痛苦。这一切是值得的，他说过会跟她守在一起，如果出现最坏的情况，也好……沃尔特要是想大吵大闹，那就随他便吧。她有查理呢，她有什么可在乎的呢？也许最好就是让他知道。她从来都没把沃尔特放在心上，自从她爱上查理·汤森，顺从她丈夫的爱抚只让她感到厌烦无聊。她不想跟他有任何瓜葛，反正他拿不出什么证据来。如果他指责她，她就否认。如果到了否认不了的地步，她就索性把真相甩给他，他愿意怎么办就怎么办吧。

◆ 7

完蛋啦，想到以前我也是抱着这样的想法，现在才知道我爸妈有多好。

>> 她们从来没去扪心自问这个顺服的小男人有什么感受，他早早出门，晚上回家时换了衣服就该吃晚饭了。他对她们来说是个陌生人，但因为他是她们的父亲，她们理所当然认为他就该爱她们疼她们。

>> 她们从来没去扪心自问这个顺服的小男人有什么感受，他早早出门，晚上回家时换了衣服就该吃晚饭了。他对她们来说是个陌生人，但因为他是她们的父亲，她们理所当然认为他就该爱她们疼她们。

◆ 8

>> 贾斯汀太太为此倾注了她的所有感情，那种严厉、称职而精打细算的亲情正是她擅长的。她抱着雄心勃勃的梦想：单是门当户对不是她的目的，她要让女儿的婚姻辉煌无比。

>> 凯蒂只是耸耸肩膀，觉得自己一直都这么漂亮，甚至更漂亮了，因为她四年来学会了如何穿着打扮，反正她有得是时间。如果她只为了结婚而结婚，那会有一打男孩子跳出来碰运气。合适的男人早晚会出现的。

◆ 11

>> “我非常笨拙。”他说，“我想告诉你，我爱你胜过世界上的一切，但我觉得这话太难开口了。”

◆ 12

>> 她很快发现他有种不幸的缺陷，无法做到完全忘我，他太过自觉了。

>> 不说话是因为他没什么可说的。可是，凯蒂笑着想，如果人人都在有话可说的时候才开口，人类很快就丧失语言能力了。

◆ 13

>> 她明察秋毫，知道他并非想隐瞒什么，只不过出于封闭的天性。他厌烦谈论自己，因为这让他害羞、不自在，他不知该如何豁达开放。

◆ 14

>> 她立刻感到踏实下来，心里的敌意一下子消失了。他眼含笑意，但她仍看到那目光中闪过一丝惊讶之色。她很清楚其中的寓意，这让她直想笑出声来。

>> 应该有人通知我一下。真该有人预先给我提个醒。”

“提醒什么？”

“谁都没提一个字，我怎么会知道要跟一位惊世美人相会？”

“这话要我接什么才好呢？”

“什么也别说，把说话的差事交给我，我会说上一遍又一遍。”

>> 虽然他没说什么逗趣的话，还是让她咯咯发笑，这大概是出于他说起话来的样子：他深沉、浑厚的嗓音里带着爱抚，那亲切、明亮的蓝眼睛里充满愉悦之情，让你觉得跟他在一起会自由自在。他当然很有魅力，因此才那样讨人喜欢。

◆ 15

>> 她不敢让他吻她，因为一想到他的胳膊要搂住她，她的心就会狂跳。她还从未恋爱过，这太美妙了。而现在，当她尝到了爱情的滋味，一下子对她丈夫施予的爱倍感同情。

◆ 16

>> 一个二十五岁的姑娘跟同样年龄的已婚妇女显然不同。她就像一颗玫瑰花蕾，花瓣的边缘已开始泛黄，可一转眼却变成一朵盛开的玫瑰。

◆ 17

>> 但有一股忧虑的暗流在这一幅幅白日幻景之间穿过，这种感觉很难解释，仿佛一支乐队的木管和弦乐器在演奏牧歌般的旋律，而低音部的套鼓却轻轻敲击出一连串冷森森的音符，预示着某种不祥

◆ 18

>> 就像人们常会借用的那句俗语——犹如有人踩在你的坟墓上——来描述这种颤栗。

>> 他的沉静带着一种奇妙的威胁意味，让凯蒂联想到一头野兽，随时准备一跃而起。

◆ 20

>> 或许沃尔特爱她爱得十分强烈，以至于他准备接受任何屈辱，只要她偶尔还能让他爱一爱就行。

>> 一股自豪的快意传遍她的全身，同时又稍有反感：有的人竟然会爱得如此卑贱。

◆ 21

>> 男人都很虚荣。只要没人知道发生的事情，沃尔特或许宁愿视而不见。

◆ 23

>> 如果你想知道真相，就告诉你，他正急着跟我结婚。多萝西·汤森很乐意跟他离婚，我们俩一旦自由，就立刻结婚。”

>> “我对你不抱什么幻想，”他说，“我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑，但是我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通，但是我爱你。我知道你是二流货色，但是我爱你。想一想真是好笑，我竭力去喜欢那些讨你喜欢的东西，忍受折磨也要对你隐瞒起自己，实际上我并不无知粗俗、不爱散播丑闻也不愚蠢。我知道你何等害怕智慧，便尽我所能让你觉得我是个大傻瓜，跟你认识的其他人一样。我知道你嫁给我只图一时利益，我是那样爱你，我不在乎。大多数人，就我所知，当他们爱一个人，却没有得到爱的回报时就会觉得委屈不平，甚至愈发愤怒和痛苦。我不是那样，我从来没有指望你爱我，我看不出任何理由让你爱我，我也从来没想过自己会被人爱。我很感激能被允许爱你，当我时常想起你高兴跟我在一起，或者当我发现你眼中闪烁着愉快的爱意时，我就会欣喜若狂。我尽量不让我的爱来烦扰你，我知道那会让我承受不起，所以我一直察言观色，留意我的爱让你厌烦的最初迹象。大部分丈夫认为那是一种权力，我却准备当成恩惠来接受。”

>> 女人的虚荣心一旦受到伤害，报复的欲望胜过一头被夺去了幼崽的母狮

>> 如果一个男人不具备让女人爱他的必要条件，那是他的错，怪不得她

>> “我认为你根本不知道什么是爱情。你丝毫不了解查理和我彼此间的爱多么义无反顾。这才是唯一要紧的，假如我们的爱情需要，任何牺牲都算不了什么。”

◆ 24

>> “我知道每个人都有他的价码。”

◆ 25

>> 哦，亲爱的，一个男人爱上你时说的话，你是很难去死抠字眼的。”

>> “一个男人可能很爱一个女人，但并不希望跟她一道度过余生。”

◆ 26

>> 要想了解一个男人，最好的办法是设身处地以他的角度看问题。

>> 她沉默了。隐约中，就像刚学一门外语时读文章，一开始你什么都看不明白，然后某个单词或句子给了你一点线索，突然间，细微的理解之光闪过你杂乱无绪的大脑。她隐约明白沃尔特的心里到底是如何盘算的了，就像一片黑暗而不祥的景象被一道闪电照亮，马上又隐入黑夜之中，所见的一切让她打了一个寒颤。

>> 他知道你虚荣、懦弱、自私自利，他想让我亲眼看到这一切。他知道你会像野兔一样，危险一来就跑得远远的。他知道我深受蒙骗才会认为你爱上了我，因为他知道你不会爱任何人，只爱你自己。他知道你会牺牲我，好让自己毫发无损地逃脱出去。”

>> “现在我已经看清他所知道的一切。我知道你既冷酷又无情，我知道你自私，自私得难以言表。我也知道你胆小如鼠，我知道你说谎成性，善于欺骗。我知道你极其卑劣，为人不齿。但悲惨的是……”她的脸突然因极度的痛苦扭曲起来，“悲惨的是我仍然全身心地爱你。”

◆ 29

>> 他不可能不再爱她，你会因为受了残酷的对待就不再爱一个人吗？她并没让他遭受查理让她受的那种苦，而且，尽管发生了这一切，甚至她也认识到他的本来面目，但只要查理略作暗示，她还是会放弃世上的一切飞向他的怀抱。即使他牺牲了她，一点儿都不在乎她，即使他既无情又冷酷，她就是爱他。

◆ 33

>> 黎明乍现，阳光触到雾霭，令其闪闪发白，犹如雪之幽灵降至即将熄灭的星宿之上。河面上的雾气很轻薄，让你可以模模糊糊分辨出拥塞的帆船轮廓和密林一般的桅杆。近处是一道目光无法穿透的发光的墙。突然之间，这白色的云团中浮现出一座雄伟的堡垒，高大而威严，似乎是被昭示万物的太阳所显见，更像是由一根魔棒的点化凭空出现。这残酷、野蛮部族的据点巍然耸立，与河的对岸遥遥相望。而那创造它的魔术师出手迅捷，堡垒的冠顶现出一道彩墙，顷刻间，雾霭之中，浩然一片绿色、黄色的屋顶在金色阳光的点缀下若隐若现。它们看上去巨大无比，让你无法辨认出图案。至于条理，如果说存在条理的话，也远非你所能省察，既任性又放纵，却具有一种难以想象的丰饶之美。那已不再是堡垒，也不是寺庙，而是众神之皇的神奇宫殿，凡人无法涉足。它是那样虚幻，那样奇异，那样超然于世，绝不可能出自人类之手，而是梦的造物。

◆ 34

>> 她想去找查理，但他不想要她。她知道如果突然出现在他面前他会说什么，她仿佛已经看见他脸上闷闷不乐的表情，那迷人的双眼中藏着狡猾的冷漠。他很难再找出什么应景的话。她紧握起双手，本该不惜一切地羞辱他一顿，就像他羞辱她那样。有时候这种狂怒袭上心头，真希望当初她让沃尔特跟她离了婚，哪怕毁了她自己，只要能把他也毁了就行。他对她说过的某些话让她一想起来就羞得满脸通红。

◆ 35

>> 魅力，除了魅力一无所有，最终会招人厌烦，我是这么认为的。相比之下，跟一个不那么讨人喜欢但多几分真诚的人相处才让人觉得踏实。

>> 一个人要想在政府部门节节高升，这一点是最要紧的。政府不需要聪明的人，聪明的人有各种想法，想法会招惹麻烦。他们需要有魅力、处事老练、他们认定从来不会捅娄子的人。

◆ 36

>> 如果她满腔热情爱上的是这样一个男人，只因为……只因为他有一双漂亮的眼睛和健美的身材，那她该有多么不值钱啊！但愿她能鄙视他，因为只要她仅仅还恨着他，她知道那就近似于她仍爱着他。他对待她的态度应该让她睁开双眼，像沃尔特一样鄙视他。

◆ 37

>> “你瞧，这里只有你跟我踏踏实实在坚实的地上行走。修女们走在天上，而你丈夫则走在黑暗里。”

>> 冒这种风险实在是怪诞不经，凯蒂本来生怕染上疾病，这时吃着沙拉，感到这样做不仅是在恶意报复沃尔特，同时也是在藐视她自己那绝望的恐惧。

◆ 38

>> “我觉得在这种情况下，一个妻子应该待在她丈夫的身边。”

>> “实在可怕，是不是？”

“什么？死亡？”

“是的，它让一切显得那么微不足道。他都不像是人了，看看他，你都很难让自己相信他曾经是个活人，很难想象不多年前他还是个小男孩，狂奔下山，手里放着风筝。”

◆ 39

>> 我们英国人都不太依恋故土，可以四海为家。但是法国人不一样，他们很依恋自己的国家，几乎是一种天然的维系。他们离开故土就再也不会觉得真正安闲自在。这些女人能做出如此的牺牲，总让我非常感动。

◆ 43

如此直面生与死，才知道自己活着的可贵了吧。又回想起过去和查理做的那些事情，越觉得自己可笑愚蠢。

>> “没什么。”她勉强笑了一下，“不过是愚蠢而已。”

>> “没什么。”她勉强笑了一下，“不过是愚蠢而已。”

◆ 44

>> 她知道再也见不到他深情的眼神，而她曾对此习以为常，甚至感到厌倦。现在她知道他爱的能力是多么深广，他以某种奇特的方式将爱倾注到那些可怜的病患身上，成为他们唯一的依靠。她不觉得嫉妒，却有一种空虚感，就像她一直仰赖着的支撑，习以为常，几乎意识不到它的存在。突然从她身边抽走之后，她开始左摇右晃，头重脚轻。

真的好j阿。。。

>> 沃丁顿也很高看沃尔特，只有她一个人看不见他的优点。为什么？因为他爱她。人心到底是怎么回事，竟让你鄙视一个男人，只因为他爱你？

>> 沃丁顿也很高看沃尔特，只有她一个人看不见他的优点。为什么？因为他爱她。人心到底是怎么回事，竟让你鄙视一个男人，只因为他爱你？

◆ 45

>> 她觉得自己不仅被一座穷困的小修道院关在了门外，而且被一片神秘的精神乐园拒之门外，而那里正是她全部的心灵都在渴望的。她突然生出一种前所未有的孤独感，这就是她哭的原因。

◆ 47

>> “你为什么要瞧不起自己？”她问，几乎没有觉察自己开了口，仿佛仍在继续先前的对话。

他放下书，打量着她，似乎在把自己的思绪从遥远的地方收回来。

“因为我爱你。”

>> 因为他给一个布娃娃装扮了华丽的长袍，把它安置在圣殿里供奉起来，随后发现布娃娃里面填充了锯末，他便无法宽恕自己，也不能宽恕她。他的灵魂撕裂了，他一直活在一种虚假的构想之中，当真相击碎了幻象，他便认为现实本身也被击碎了。这一点千真万确，他不会原谅她，因为他无法原谅自己。

◆ 48

>> 很难想象，在这个愉悦、清新、爽朗的黎明，这座城市却像被疯子一手扼住咽喉的人，在瘟疫的黑暗掌控下苟延残喘。不可思议的是，当人类在痛苦挣扎、在恐惧中走向死亡时，大自然（蓝色的天空如孩童的心一般清澈）竟会如此无动于衷。

>> 源自人类本性的痛苦，加上她竭力克制着理智和信仰所不容许的眼泪，让那张严肃而美丽的脸孔变得扭曲。凯蒂眼睛看着别处，觉得窥探这种内心的挣扎很是失礼。

院长不愧是院长，凯蒂想借这里的工作填满内心的空虚，被院长看得一清二楚。但事实上，能拯救凯蒂的只有她自己，渴望外部施力将自己从泥泞中拔出只是妄想。

>> “你知道，我亲爱的孩子，无论在工作还是娱乐中，也无论在尘世还是修道院，一个人都无法找到安宁，安宁只存在于人的灵魂中。”

>> “你知道，我亲爱的孩子，无论在工作还是娱乐中，也无论在尘世还是修道院，一个人都无法找到安宁，安宁只存在于人的灵魂中。”

◆ 50

>> “你当然可以按自己的意愿去做，我只是想让你明白，你没有这项义务。”

>> 一想到这个肥胖的中年修女从前竟也是个胡作非为的孩子，凯蒂便哈哈笑了起来。不过现在她身上还留着一丝孩子气，让你有心去接近她：她周身似乎带着秋日乡野的芬芳，苹果树上挂满果实，庄稼已经安然入仓。她没有院长嬷嬷那种悲剧、严肃的圣人气质，而是快快乐乐，简单幸福。

>> 在这个安静的房间里听修女说着话，几乎难以意识到霍乱正在四壁之外疯狂蔓延。圣约瑟修女对此漠然处之，这种态度也传染给了凯蒂。

◆ 51

>> 他总是那么风趣，身处这场可怕的疫病之中，他始终像在度假一样。

◆ 52

>> 凯蒂有种奇怪的感觉，似乎自己正在成长。一刻不停的忙碌分散了她的心思，窥见他人的生活、他人的世界唤醒了她的想象。她开始恢复元气，变得更舒心、更强壮了。她曾一直以为自己什么都干不了，只会哭泣，但让她吃惊，甚至感到困惑的是，她发现自己时常会因为一点小事笑起来，渐渐觉得生活在可怕的疫病中心是件十分自然的事情。

>> 美貌也是上帝的赐予，是最稀有、最珍贵的礼物。如果幸而拥有，我们应该心怀感激；如果我们没有，也要感谢他人拥有的美貌让我们获得了愉悦。

◆ 54

>> 所有的人，乃至整个人类，就如同这条河里的水滴一样，流淌不定，一滴滴彼此接近，却又相距遥远，汇成一股无名的巨流奔向大海。既然一切转瞬即逝，任何事物都无关宏旨，人们竟还要荒唐地看重那些微不足道的事情，让自己也让别人遭受不幸，这实在太可悲了。

>> 所有的人，乃至整个人类，就如同这条河里的水滴一样，流淌不定，一滴滴彼此接近，却又相距遥远，汇成一股无名的巨流奔向大海。既然一切转瞬即逝，任何事物都无关宏旨，人们竟还要荒唐地看重那些微不足道的事情，让自己也让别人遭受不幸，这实在太可悲了。

>> 但是，重要的是去爱，而不是被爱。一个人甚至都不会感激爱他的那些人。如果这个人不爱他们，他们只会让他觉得厌烦。

>> “我又明白什么呢，生命是那么奇特。我觉得自己就像个一辈子都住在小池塘边上的人，突然间看见了大海，让我有点喘不过气来，但心里又充满了喜悦。我不想死，想活下去，于是感到一股新的勇气。我就好像那些老水手，起航驶向尚未发现的海洋，我的灵魂渴求未知的一切。”

◆ 56

>> 她听见他穿过居住区的脚步声，感到一种可怕的孤独。现在没必要再约束自己了，她放开感情的闸门，任由泪水奔涌而出。

◆ 57

>> 当死神近在旁侧，像园丁挖土豆一样轻而易举地带走一条条性命，这种时候还去在乎哪个人做了脏污自己身子的事情，实在是愚不可及。

>> 现在她已经领教了他极端的敏感，那尖酸的嘲讽是他的保护机制，感情一旦受到伤害，他那扇心门关得有多快。

>> 男人是多么愚蠢！他们在生育中扮演的角色那么无足轻重，是女人经历长达数月的艰辛，最后在痛苦中生下孩子，可男人却要因为那短暂的瓜葛便提出如此荒谬的主张。

>> 她犹豫了。他无从得知现在他在她心中激起了最强烈、最意想不到的情感，那就是遗憾。

◆ 58

>> 突然之间她似乎模糊地感受到某种遥远而神秘的东西，那便是东方，古老、幽暗、不可思议。西方的信仰和理想与她在这精致的造物身上捕捉到的那一闪即逝的理想和信仰相比，显得野蛮粗糙。这里是全然不同的生活，处在与先前不同的维度上。凯蒂有种奇怪的感觉，见到她，那施了脂粉的脸和偏斜、警醒的眼睛，让她所认识的日常世界的艰辛和苦痛一律显得荒谬可笑。敷彩的面具下似乎隐藏着丰富、渊博、意义重大的真知灼见，修长、纤弱的尖细手指握着一把把未解之谜的钥匙。

>> 就好像女人是因为男人的美德才爱上他似的。

>> “道。我们有些人在鸦片中寻找道，有些人在上帝那儿，有些人寻求威士忌，或去爱里寻找。这道终归只有一条，可它不通向任何地方。”

◆ 59

>> 人生何其短暂，世界本来就充满了苦痛，人们却还要折磨自己，这岂不太可怜了吗？

◆ 60

>> 领受圣餐后，我祈求我们的主赐予我内心的平静：你终将获得——主似乎在回答我——只要你不再渴求，它便降临于你。”

>> “拥有一个心爱的孩子是极大的不幸。”凯蒂微笑着说。

“将这个孩子奉献给耶稣基督之爱，便是莫大的幸运。”

>> “只有一种办法赢得人心，那就是让自己成为人们会去爱的人。”

◆ 61

>> 对院长嬷嬷来说，她做的事情自然是无法原谅的罪孽。奇怪的是，她本人并不将其当成罪孽，只不过是愚蠢、丢丑而已。

◆ 62

>> “俞上校本来想派人叫你，但他不让。俞上校一直跟他在一起。”

“就算那样也应该派人来叫我，真是太冷酷无情了。”

“你丈夫知道你从未见过得了霍乱的人，那种情形实在既可怕又让人恶心，他不想让你看见。”

“毕竟他是我丈夫。”她声音哽咽地说。

>> 关了门的店铺旁边偶尔能看见一个躺着的人形，你不知道那人会一觉之后在黎明时醒来，还是就此长眠不醒。这儿的街道空旷寂寥，阴森可怖。突然间一只狗狂吠起来，一阵惊恐传遍凯蒂那备受折磨的神经。她弄不清他们在往何处去，路途好像没有尽头。他们能快点儿走吗？再快点儿，再快点儿吧。时间在不停流逝，每耽搁一分钟都可能为时已晚。

◆ 63

>> 他看上去已不再像人，而像是死亡本身。

>> 明白沃尔特就要死了，心里只有一个念头，就是拔除毒害他灵魂的积怨，好让他轻松离世。

>> 如果他死的时候能够跟她和解，也就算与他自己和解了。现在她考虑的全然不是自己，而是他。

◆ 66

>> 她们舍弃了一切，舍弃了自己的家庭、国家、爱情、孩子、自由，还有那些有时我觉得更难以舍弃的细小事情，鲜花、绿色的田野，秋天里的散步，书和音乐，还有舒舒服服的日子，这一切的一切，她们都舍弃了。这样做就为了将自己献身于一种只有牺牲、贫穷、遵从、繁重劳作和祈祷的生活。对她们所有人来说，这个世界是确确实实的流放之地，人生便是她们乐于背负的十字架。但在她们内心深处始终有一种愿望——哦，远比愿望更强烈，是一种渴求，急切、充满激情的渴求将她们引向永生的死亡。

>> “我说不清。我不知道她们追求幻觉这一点是否真的那么重要，还是这种生活本身就很美好。我有个想法，唯一让我们有可能不带嫌恶地关注我们所生活的这个世界的，就是人类不断从混沌中创造出的美。他们描绘的画，他们谱出的乐曲，他们写的书，还有他们的生活。这一切中，最富于美的就是美好的生活，那是件完美的艺术品。”

>> “道就是道路和行道者。那是一条永恒的路，所有的生命存在行走其上，但它并非由生命存在所创造，因为它本身便是生命存在。它什么都是，又什么都不是。万物由道所生，与道相符，最后万物又回归于道。它是一块方形却无四角，是种声音却不被聆听，是幅图画却未有形状；它是一张巨大的网，网眼阔如海洋，却什么都无法穿过；它是万物寻求庇护的避难所；它无处可寻，但你‘不窥牖’便可‘见天道’；它要人学会欲无所欲，让一切顺其自然。谦卑者尽得保全，屈身者终将直立。‘祸兮，福之所依；福兮，祸之所伏’；但谁能说清什么时候会出现转折点？追求柔慈之人会如小孩子一样平和。柔慈为进攻者获取胜利，为守卫者求得保全。战胜自己的人最为强大。”

◆ 68

>> 你在问我当初选择了这一步是否后悔吗？”院长嬷嬷突然之间容光焕发，“不，从来没后悔过。我用微不足道、毫无价值的生命换来了自我牺牲和祈祷上帝的人生。”

>> 记住，尽你的责任算不了什么，那是对你的要求，就像你的手脏了就得洗一样并不值得称道。唯一重要的是去爱你的责任。当爱和责任合而为一，神的恩典就会降临于你，你会享受到超乎一切认知的幸福。

◆ 69

>> 湄潭府那雉堞状的城墙就像画布上的画,摆在一出古老戏剧的舞台上充作城市背景。那些修女、沃丁顿，还有那个爱着他的满族女人，一个个都是假面剧中的古怪角色。而其他人，曲里拐弯的街道上那些贴着墙根悄然前行的人，还有那些死者，则是些跑龙套的无名之辈。当然，这出戏，这些演员全都被赋予了某种意义，但那意义到底是什么？就好像他们在表演一场祭神的舞蹈，而你已经知道那复杂的节奏和舞姿深含寓意，了解它对你来说至关重要，但你就是看不出眉目或线索。

◆ 70

>> 在她看来，至少过去这几个礼拜的日子教会了她这一点：如果对别人撒谎有时确有必要的话，对自己撒谎则在任何时候都是卑劣的。

沉默即是最大的轻蔑

>> 可查尔斯·汤森有那么重要吗？

>> 自由！这便是一直萦绕在她心中的念头。尽管未来仍旧模糊，这一念头却像河上的薄雾，在清晨阳光的照耀下焕发虹彩。自由！不仅仅是挣脱烦恼的束缚，解除那让她消沉的伴侣关系的自由。自由！不仅是逃离死亡威胁的自由，更是逃离让她降低人格的爱情，逃脱所有精神束缚的自由，一种抽离出肉体的精神的自由。与自由相伴的，还有勇气，以及无论发生什么都毫不在乎的坚强气质。

◆ 75

>> “你弄错了。我鄙视你还来不及呢，哪顾得上生你的气。”

◆ 76

>> 她原以为自己已摆脱了肉欲和卑劣的情爱，足以过上一种纯洁健康的精神生活。她曾将自己比作黄昏时分悠然飞跃稻田的白鹭，它们就像安闲自处的头脑中翩然翱翔的片片思绪，可实际上她却仍是欲望的奴隶。软弱啊，软弱！现在毫无希望了，没必要再去勉强，她不过是个荡妇。

◆ 77

>> “我不觉得我是人，我觉得自己像动物，一头猪、一只兔子或者一条狗。唉，我不怪你，我也是一样坏。我屈服于你是因为我想要你，但那不是真正的我。我不是那个可恶、下流、淫荡的女人，我不认她是我。躺在那张床上渴求你的人不是我，因为我在坟墓里的丈夫尸骨未寒，你妻子对我又这么好，好得难以形容。那不过是我身体里的兽性，像恶灵一样愚昧可怕，我不认同它，痛恨它，鄙视它。从那以后，每当我想到它，我就恶心得要呕吐。”

◆ 78

>> 父母与子女之间的关系多么奇怪！小的时候饱受父母溺爱，孩子常有的小病小灾每每让他们提心吊胆，历经煎熬，孩子们也依恋父母，爱戴、崇敬他们。几年过去后，孩子们长大了，对他们的幸福来说，亲属之外的一些人反倒比他们的父亲母亲更加重要。冷漠取代了以往那盲目、本能的爱，连彼此见面也成了厌烦和恼怒的来源。从前一想到要分别一个月就会心烦意乱，现在他们就算几年不见也会安之若素。

◆ 79

>> 他解脱了，一种极大的解脱，连他自己也被吓着了，近三十年来他一直是个忠诚的好丈夫，从未说过一句贬损妻子的话，现在本应该哀悼她。他一直像别人期待的那样行事，若是一个眨眼、一个细小的举动暴露出他当下并未抱有一个痛失妻子的丈夫所应有的感受，对他来说会是莫大的震惊。

>> 但是，当看着这个冷酷跋扈的女人如此安静地躺在那里，那些微不足道的目标统统被死神挫败，她便隐隐感到一丝悲悯之情。母亲一辈子都在谋划、算计，所期望的无外乎是些低级、毫无价值的东西。 凯蒂心想，不知她在某个星体上回望她在地球留下的人生轨迹，会不会大为惊愕。

◆ 80

好感动，凯蒂真的懂得了去爱的意义。

>> “我想要个女孩，抚养她长大，不让她犯我犯过的那些错误。回想以前做小姑娘时的我，就会恨自己，又没别的机会。我要培养女儿，给她自由，让她靠自己的力量独立于世。我把她带到这个世界上，爱她，抚养她长大，不只是为了让某个男人因为很想跟她睡觉而供她吃住，养她一辈子。”

>> “我想要个女孩，抚养她长大，不让她犯我犯过的那些错误。回想以前做小姑娘时的我，就会恨自己，又没别的机会。我要培养女儿，给她自由，让她靠自己的力量独立于世。我把她带到这个世界上，爱她，抚养她长大，不只是为了让某个男人因为很想跟她睡觉而供她吃住，养她一辈子。”

>> 我要让她无所畏惧，真诚率直。我要让她独立于他人，把握自我，像一个自由的人那样接受生活，要比我活得更好。

“一个男人可能很爱一个女人，但并不希望跟她一道度过余生。”

“我怎么理智的了?对我来说我们的爱情就是我的一切，你就是我的整个生命。可对你来说这不过是个小插曲，认识到这一点太让人心寒了。”

先记录下自己的理解：为什么瓦尔特会死？

瓦尔特在得知孩子不是自己的下一章就染病，加上韦丁顿说的“是意外感染还是他在拿自己做实验”可以推断，瓦尔特大概率是自杀，原因就是想报复已经怀孕的凯蒂，让她愧疚，让她的孩子没有父亲，让她今后无依靠。

至于临死前瓦尔特为何会说“死的却是狗”？我的理解如下。

首先，瓦尔特说出这句话是在自嘲。

“死的却是狗”这句话出自戈德史密斯的一首诗。诗中，“这条疯狗咬了所谓的好人，却被他的血毒死了。”在《面纱》中，在瓦尔特的认知里，他是好人，凯蒂是他好心救济的坏狗，瓦尔特一直在遭受凯蒂的折磨（被咬了）。来到湄潭府后，凯蒂在修道院逐渐成为善人。此时，因为报复而带凯蒂来到湄潭府的凯尔特似乎成为了那条恶狗，他在垂死之际意识到这个事实，因此说出了“死的却是狗”。

《面纱》这个故事很巧妙的写出了人性中善与恶的转变，凯尔特不是高洁的圣人，他最初包容凯蒂，后来却讨厌这样深爱凯蒂的自己，以至于要拿自己的命去报复。凯蒂在修道院走一遭后，似乎认识到了人生的真谛，转变为一个善良、有大爱的女人。一个人黑化，一个人升华的这种角色塑造让这本书的后半段读起来发人深省。

我时常边读边思考：这本书于我们的实际生活有何启示？除了警示自己要辨别查理这样的小人，我想不出来别的了。就当看个热闹，增加谈资吧。

1.“我对你不抱什么幻想，”他说，“我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑，但是我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通，但是我爱你。我知道你是二流货色，但是我爱你。想一想真是好笑，我竭力去喜欢那些讨你喜欢的东西，忍受折磨也要对你隐瞒起自己，实际上我并不无知粗俗、不爱散播丑闻也不愚蠢。我知道你何等害怕智慧，便尽我所能让你觉得我是个大傻瓜，跟你认识的其他人一样。我知道你嫁给我只图一时利益，我是那样爱你，我不在乎。大多数人，就我所知，当他们爱一个人，却没有得到爱的回报时就会觉得委屈不平，甚至愈发愤怒和痛苦。我不是那样，我从来没有指望你爱我，我看不出任何理由让你爱我，我也从来没想过自己会被人爱。我很感激能被允许爱你，当我时常想起你高兴跟我在一起，或者当我发现你眼中闪烁着愉快的爱意时，我就会欣喜若狂。我尽量不让我的爱来烦扰你，我知道那会让我承受不起，所以我一直察言观色，留意我的爱让你厌烦的最初迹象。大部分丈夫认为那是一种权力，我却准备当成恩惠来接受。”

2.“哦，亲爱的，一个男人爱上你时说的话，你是很难去死抠字眼的。”

3.“一个男人可能很爱一个女人，但并不希望跟她一道度过余生。”

4.“你看，要想了解一个男人，最好的办法是设身处地以他的角度看问题。在他看来你是个相当不守规矩的小东西，他希望把你带离有危害的环境。我一直认为他绝不打算跟你离婚，凭他给我的印象他不该是那种人。他给出了一个自认为慷慨大度的提议，而你却断然拒绝了，让他十分气愤。我不想责怪你，但为了我们大家好，我认为你应该考虑考虑。”

5.“你瞧，这里只有你跟我踏踏实实在坚实的地上行走。修女们走在天上，而你丈夫则走在黑暗里。”

6.“我不知道你明不明白我的意思。对女人来说，这种事情一旦结束，也就没什么了。我觉得女人从来都不太理解男人采取的态度。”

7.“你知道，我亲爱的孩子，无论在工作还是娱乐中，也无论在尘世还是修道院，一个人都无法找到安宁，安宁只存在于人的灵魂中。”

8.“别犯傻了，美貌也是上帝的赐予，是最稀有、最珍贵的礼物。如果幸而拥有，我们应该心怀感激；如果我们没有，也要感谢他人拥有的美貌让我们获得了愉悦。”

9.凯蒂觉得，所有的人，乃至整个人类，就如同这条河里的水滴一样，流淌不定，一滴滴彼此接近，却又相距遥远，汇成一股无名的巨流奔向大海。既然一切转瞬即逝，任何事物都无关宏旨，人们竟还要荒唐地看重那些微不足道的事情，让自己也让别人遭受不幸，这实在太可悲了。

10.“道。我们有些人在鸦片中寻找道，有些人在上帝那儿，有些人寻求威士忌，或去爱里寻找。这道终归只有一条，可它不通向任何地方。”

11.人生何其短暂，世界本来就充满了苦痛，人们却还要折磨自己，这岂不太可怜了吗？

12.一缕烟雾在空中消散，那就是一个人的生命。

13.“我说不清。我不知道她们追求幻觉这一点是否真的那么重要，还是这种生活本身就很美好。我有个想法，唯一让我们有可能不带嫌恶地关注我们所生活的这个世界的，就是人类不断从混沌中创造出的美。他们描绘的画，他们谱出的乐曲，他们写的书，还有他们的生活。这一切中，最富于美的就是美好的生活，那是件完美的艺术品。”

14.“道就是道路和行道者。那是一条永恒的路，所有的生命存在行走其上，但它并非由生命存在所创造，因为它本身便是生命存在。它什么都是，又什么都不是。万物由道所生，与道相符，最后万物又回归于道。它是一块方形却无四角，是种声音却不被聆听，是幅图画却未有形状；它是一张巨大的网，网眼阔如海洋，却什么都无法穿过；它是万物寻求庇护的避难所；它无处可寻，但你‘不窥牖’便可‘见天道’；它要人学会欲无所欲，让一切顺其自然。谦卑者尽得保全，屈身者终将直立。‘祸兮，福之所依；福兮，祸之所伏’；但谁能说清什么时候会出现转折点？追求柔慈之人会如小孩子一样平和。柔慈为进攻者获取胜利，为守卫者求得保全。战胜自己的人最为强大。”

15.“我不觉得我是人，我觉得自己像动物，一头猪、一只兔子或者一条狗。唉，我不怪你，我也是一样坏。我屈服于你是因为我想要你，但那不是真正的我。我不是那个可恶、下流、淫荡的女人，我不认她是我。躺在那张床上渴求你的人不是我，因为我在坟墓里的丈夫尸骨未寒，你妻子对我又这么好，好得难以形容。那不过是我身体里的兽性，像恶灵一样愚昧可怕，我不认同它，痛恨它，鄙视它。从那以后，每当我想到它，我就恶心得要呕吐。”

16.“我想要个女孩，抚养她长大，不让她犯我犯过的那些错误。回想以前做小姑娘时的我，就会恨自己，又没别的机会。我要培养女儿，给她自由，让她靠自己的力量独立于世。我把她带到这个世界上，爱她，抚养她长大，不只是为了让某个男人因为很想跟她睡觉而供她吃住，养她一辈子。”

17.“就让我坦言相告，哪怕只这一次，父亲。我向来愚蠢、无德、令人憎恨。我已受到严酷的惩罚，并决心让我的女儿远远避开这一切。我要让她无所畏惧，真诚率直。我要让她独立于他人，把握自我，像一个自由的人那样接受生活，要比我活得更好。