我的观看之道

原文摘录   · · · · · ·  ( 全部 )

• 我第一次见到中国巻轴画杰作是在大都会博物馆远东部（ Department of FarEastern Art）。那天我深为所动，跪地看画长达4小时，一面与策展人迈克・赫恩（MikeHearn）讨论这个长卷是多么神奇地处理了空间、时间和叙事，它是如此激动人心、充满魅力。因为此卷作品并未公开展出，我们是在博物馆内部办公室看的，看完出来时，我们止步ー间圆形展厅，墙上陈列着一幅描绘凡尔赛宫的19世纪全景壁画，画的是厂尔赛宫后部的景色。展厅中间有座装着栏杆的平合，观众就站在平合上环顾四周，赏壁画，其效果恰如你在凡尔赛宫那个视点观看的效果。然而，我刚刚卧游过一座中国的城市，花了几个小时徜徉在城中的街道上，上上下下，并没有被固定在一个点上。现在为了看凡尔赛宫全景，我不得不老老实实地站在这座展斤里的一个点上，只允许转着身子来看，我感觉恍若隔世。巴黎的景象并不让我激动，我并不在画中移动，我和看到的景色并没有联系，只有当我僵直地站在一处不动时，这景色才成立。为了实现此画的效果，我不得不変成一个渺小的、不会动的点。简而言之，我的身体似乎被剥夺了，可是在中国卷轴画中，我的身体依然属于自己。我优游于画面中，那感觉对我来说更加真实，让我激动的就是这个。一眼看去，中国卷轴画相当风格化，显得缺乏真实感，而一般都认为真实性不能是风格化的。但是和凡尔赛官全景画一比，这件卷轴画却要真实许多。 (查看原文)

  悉达多 10赞 2020-04-26 14:26:39

• 有人批评我的照片，说它们拍的主题太过甜美。可是要知道，一旦离开传统意义上的摄影一一从钥匙孔里窥视的摄影一一你就会以非常私密的方式卷入所拍的主题，于是某些主题再现起来就变得更加困难了。比如在窥孔模式中，你可以描绘残忍，描绘一个人很残忍地对待另一人，同时仍然相信描绘者独立于这残忍场面之外，与之无关。可是一旦去除窥孔，描绘者就一下子介入了这个残忍场面。为说明这个问题，我经常举一幅著名照片的例子，拍的是越战中的一个小女孩，身上着了火在奔跑，我们之所以能忍受这张照片，是因为我们假设这场面是用一只远摄镜头拍下的，假定摄影师离孩子很远，因此没法立刻出手营救她，要不然，假如摄影师靠她很近而不立刻救援，而是开始拍她着火的近距离特写，那么这张照片传递的主题就不是一个女孩儿身上着火在奔跑了，照片的另一个方面就突出成主题了一摄影师只顾拍照而不救人的残忍。我建构照片拼贴的过程非常慢，慢就说明我接受拍摄过程中碰上的一切事情。用般拍照的方法，要是碰上一个人想掐死别人，摄影师也许可以抓拍一张快照，然后扔下相机赶上去施救，但用我的建构方法这样做来不及，结果可能是受害者身死，而我也卷入谋杀，成为一个同犯。出于这个原因，我拍的内容只能很甜美，一如所见。我的大多数主题取自自家后院、亲朋好友，取自我熟知的亲密世界。实际上，用我的方法，想不这么做也难。 上述这些都与所谓“主题”大有关系，因此我们“怎么”看世界将极大地影响到我们看见了“什么”。从历史上看，亳无疑问，我们并不总能保持这么清醒的意识，不过现在人们对空间的感觉，对空间的描绘，将产生巨大的、深远的影响，正是对这方面问题的日益清醒，使我对描绘空间的方法变得执着。 摄影中有个领域让我密切关注了很多年。我对老图片、各类再现图画都十分感兴趣，其中也包括色情图片。20世纪60年代早期，我有很长一段时间购买带图片的同性恋杂志，它们通常是小开本黑白杂志。和今... (查看原文)

  悉达多 1赞 2020-04-26 13:51:07

> 全部原文摘录