从卡夫卡到昆德拉

20世纪小说在小说写作形式上进行实践和创新，在主题上表现对现代人存在困境的思考、希望、恐惧、忧患和矛盾。

卡夫卡：现代主义小说。表现人的存在困境。完全不露声色的隐喻，读者只能无限的去猜测它的象征意义，作品也因此有了无尽的生命，比如《城堡》。

《追忆似水年华》：人类尽管可能一无所有，但至少还拥有记忆。在记忆中尚能维持自己的自足性和统一性的幻觉。

普鲁斯特时代尚能营造关于过去时间统一性的幻觉，而今天的我们可能连关于时间的幻觉都已经破碎，因为我们认识到记忆的不可靠性，也因为现代人的意识已经被当下共时性填塞的满满的。

我们周围的一切都处于永恒的流逝、销蚀过程之中，普鲁斯特正是无日不为这个想法困扰。这种流逝与销蚀的一面就是时间的另外一个面孔，而且是更有カ量的一面，正像人的死亡是不可抗拒的カ量一样。遗忘的范畴也就是死亡的范畴。 人类毕生都在与时间抗争。他们本想执著地眷恋一个爱人（R：移情别恋是热情遗忘的原因吗？），一位友人，某些信念；遗忘从冥冥之中慢慢升起，淹没他们最美丽、最宝贵的记忆。总有一天，那个原来爱过，痛苦过，参与过一场革命的人，什么也不会留下。——莫洛亚《追忆似水年华•序》

乔伊斯《尤利西斯》的复杂性和多重阐释性体现了现代小说的一个重要特征：需要多番重读才能解读。借《奥德赛》的神话结构来赋予其混乱的意识流以秩序，和反讽：现实生活中只有琐碎、平庸、混乱、无意义，只能有忍气吞声不敢找情敌算账的布卢姆，只能有摩莉式的荡妇，只能有萎靡不振的斯蒂芬式的虚无主义者，而不可能真正有大英雄尤利西斯和他忠贞不渝的妻子以及不畏艰险的儿子。现代人可能连关于神话的幻想都没有。而一切秩序、连贯性、统一性只存在于文本的想像世界中，只是种人为的虚构的产物。现代人是精神堕落的，现代世界，是分崩离析的。

《尤利西斯》几乎包含了现代主义文学中所有的创新手段，其中最重要的——意识流的全部技巧（内心独白、自由联想、蒙太奇、时空跳跃、旁白、幻觉、梦境以及心理感官印象的呈现等等）

意识流与心理分析小说不同在于其涉及的是朦胧的、处于注意力边缘上的、不能用理性的语言表达的意识层次。

我们起初本来笑嘻嘻的，对全世界全人类都有好感。我们觉得自己像个天真善良纯洁简单的男孩子，迫切，充满了希望。但是我们到外面的世界里，不知道怎么一来，我们在路上被打倒了，从此以后，我们很难把自己拼起来，回复原状。 ——马克·吐温的《哈克贝里·芬历险记》 菲利浦•扬：一切美国故事里最伟大的主题——天真遇上经验。人的堕落和怎样失去乐园。

1.约克纳帕塔法世系

“约克纳帕塔法”，本意为河水静静流过的平原，福克纳把这个县安置在密西西比州北部，在《押沙龙，押沙龙》中还为这个县绘制了一副地图，并且说明这个县的面积是2400平方英里，人口中的6298人为白人，9313人为黑人，而他唯一的业主和所有者都是约翰福克纳，约克纳帕塔法在文学意义上是一个虚构的想象王国，折射了美国南方地区的现实情景，从他者的眼光来看，这是一个解放了的南方，从此在自我审视的角度来看，这是一个被压抑的南方。约克纳帕塔故一个核心的图景就是关于这样一个南方的颓败的历史，即一个旧制度消亡的过程.

2.《喧哗与骚动》的主题（注意题目本身就来自于莎士比亚的悲剧《麦克白》）

最重要的主题在于“家族的没落”，福克纳自身也说过这是一个关于“失落的天真”的故事，而这主要是指的文章中最主要的人物凯蒂的堕落的故事，凯蒂从南方的保守环境中走了出来，成为了一个轻佻放浪的女子，她只得把私生女寄养到别人家中，所以福克纳又说“这是两个堕落的女人，凯蒂和她的女儿的一出悲剧”，也充分体现了对美国故事的一种范式“天真遇到经验”的一种再诠释。

3.福克纳眼中的南方

南方在福克纳的眼中出现了双重图景：一方面是渐渐远去让人怀念又质疑的南方图景，一方面却是同样具有魅力的现代意识。福克纳的作品都生成于这两种力量的夹缝之中，形成了一种辩证统一的记忆又忘却的关系，从而也形成了双重效果——一方面对旧秩序的忘却催生了福克纳的总体构思，一种对颓废无可挽回的预感，另一方面，对过去的记忆也是通过家族和历史的语言探索形成了一种新的结构——一种忘却的回忆。

4.白痴讲故事

主要体现在班吉的感知世界中，通过白痴展现出小说的三重象征意义：1.文学感性的具体性和原始性，白痴叙述出来的景象更有一种质感，一种世界不加意识形态和抽象化的原初意向，从而形成了一种不透明、感性的、实体化的非理性世界 2.用白痴表现的意识流程，选择白痴作为叙述者有利于福克纳呈现他的意识流的小说形式和实现他的追求，班吉的叙事体现了意识流的叙述特征：一种对于共时性和现时性的强调 3.一种对于现实世界图景的超越，毫不费力地都将人生与世界的荒谬性和混乱、人的意识流动过程全然地表现了出来，他蕴含我们所有人的潜在极端可能性。

5.时间哲学

就是存在主义那一套，“时间”和“时序”的区分