人生百天

序言

诞生哭机

书写这本书的契机只是因为这场病，几年间连续撰写了三本书，辛苦劳累与焦急等待，交杂在一起，将自己的体能和感受调动到了极限。文字是有毒的，不能驾驭，就会让自己崩溃，我也如此。焦虑的发生只源自几本小书的出版或销量，被渴望成功的欲望所逼迫，精神亢奋之后的失控，身体有了濒死的感觉，才知道了恐惧。诊断为焦虑症，治疗其实也并没有什么极为有效的办法，器质性的疾病大夫可以帮我解除，心理阴影却挥之不去，意识层次的失控很难平复，从而终日惶惶不安，于是有了写这本书的初衷。对于自己病情的不确定性和痛苦感，有种冲动去记录整个过程，去了解那个真实的自己，也是去探寻治疗的办法，给予别人些许经验。不好说自己后来是否治愈，有过的伤疤，总还是会有印记，结果已然不重要，而那些感受和改变是我真正的收获。每一个在都市奔忙的人，焦虑、抑郁、强迫都是普遍的心理状态，很多症状其实在过去的几年就有所反应，只是自己并没在意，故有些内容和感受可以共享。此书既是写给自己，也写给别人以做提醒。

开始改变

不想评述自己的人生是失败还是成功，因为那是过去的标准。现在对我而言活着就是成功。因为在一年之前，我还是意气风发，觉得世事虽无常，但不适用于我，自认为看问题前瞻、透彻、理性、务实，结果呢?一场病将自我认知打回原形，需要重新了解自己。对错的基础发生了变化，之前的认知，本性很难改变，尤其对一个年届四十的男人而言，性格根深蒂固，所有的缺点都已经成为生活的一部分，所有的恐惧也都有明确的借口，所有的看法之前都已经得到了论证，不过确实信心满满地交了一份白卷。重新开始的不是过去，而是现在；不否定过去，因为不会重来，没有那些过去，同样没有今天的我。所有的经历只是让我明白，痛不到深处，不知道认错，无法让我觉醒；痛不到深处，没有勇气去悔改，无法让我蜕变；所以，这同样是一本关于人生感悟的私藏集，并不代表正确，只是代表我曾遇到的一个个陷阱，自己摔进去爬上来，写出来，别人也许不会重蹈覆辙，也许会有感触；同时收藏了生活中偶遇的点点感动，收集起来，攒成一种力量，通过文字表述，把那种感动留驻于纸张之间，感染和传导；这也是我想与每个观者沟通的话语，我是孤独的，不善言语，或也难以表达清楚，此书就是一种交流，因为我的平凡，让我们同处一个频率，渴望让自己的脉动与每一个读者感同身受。其实我们是需要搀扶的，你的倾听，其实也是对我的帮助，或许未必能够根治病痛，但求文字可让心里的浑浊沉淀，以恢复生命本来的清澈，这些都是本书的初衷。

题材浅显，这本书与我的《消失的民居记忆》并非完全相同的书，但有着异曲同土的写作目的。如果说《消失的民居记忆》是一本中西医结合的药物，那里附着建筑的外表，内在探讨着人生的意义，那么这本《人生百天》就是一本纯中药，为四十不惑的北漂男人量身定制，对于都市生活的相同遭遇，分解都市压力的不同理解，涵盖从繁忙到抑郁，从强迫到焦虑的几样情绪感知，几个不同阶段的体味心得。随着这些文字和图片流淌，慢慢寻找人性的内在根基，去了解我们从来不在意的平凡世界，学会和自己做朋友，学会去选择生活，学会如何去妥协生活，也学会如何去改变生活，由点到线及面，把生活丰富。本书中的所有图文，并非珍藏，只是抛砖引玉，希望这块砖，引出每个人心中不一样的痛苦、快乐、真实、激动、遗憾，最后能够得到坦然和放松。如果我的痛可以医治别人的病，那这本书就是有效的；如果我的书有人可以感伤，那这本书就是一瓶酒；如果能有释怀，那就是一个肩膀。

内容朴实，这是一本与《消失的民居记忆》描述方式相同的书，它也采用图配文的写作方式，将我日常细微、卑微、轻微的所见所闻用手机进行记录，添加我所想所念，有骨有肉，可触可摸，没有单反的惊艳，没有美图秀秀的完美，没有专业摄影师的技术，只有一颗简单而朴实的心。珍视周边的瞬间，有被错过的美丽、有感人肺腑的情景、有擦肩而过的普通人、有每个人经历过但已忘记的过去，并不是去看照片，而是去体味照片后面的那些东西，有的是隐喻，有的是直白，不远、不深、不烦琐，只是我们每天都在经历的事，因为匆匆，才会错过。这种匆匆缘自都市的繁忙和迷失，缘在身上蜗壳的负累和谨慎，但不代表那颗简单的心已经迷失。多数人与我一样，对很多场景依然心存感恩，依然渴望阳光，依然善良温暖，这种简单不做作，也易于接受。

随性编排，《人生百天》百天不长不短，是我与病痛挣扎的一百多个日夜，有开始并没有结束，期间选取了随手拍的照片，收集整理共一百多张，以匹配要介绍的一百多个道理和感悟。章节上按病情深入进行了划分，前两章叙述了初到北京直到生病的一个心理历程，了解焦虑症的前因后果；之后三四章则是整理的情绪控制方法，是对焦虑症的一些自我经验之谈；五章到八章则是深人生活的各样片段，将生活进行分解，人性精彩展现开来，去学会释然；最后的第九章，是总结也是一个记述回忆，一切的结束都把我指引回儿时的感受。一个轮回完成，一本书写成，把北漂8年时间内的所行所思道出，涵盖了一个年轻人步人中年后的思想转变，描述了一个思想逐步成熟的过程，直到今天，直到被精神击倒又缓慢恢复，如流水一般，有波澜有平静，每种感受不同，苦辣酸甜就是人生的全部。没有今天的痛苦，将是多么不完美的人生；没有挫折的生活，将会是驶向黑暗的鬼船；没有压力的人生，将是放纵挥霍的魔鬼，迎风而上。虽然我沉浸在精神的痛苦之中，但我依然坚持，结局虽是死亡，但是活着仍有希望，看着家里开朗的儿子，支持的朋友，期望的母亲，活着岂能是阴天就不享受呢?是啊，生命不会等待，即便是痛苦也需要让我们享受今天；于今天而言，我们失去的仅是昨天而已。

行走现实，一本书自我欣赏终究不是个办法，一个不知名的作者，面对的总是各方面的妥协与坚持，也许我是倦了，为了曾经失去的时光，为了不想苟同于世事，为了仅剩的一点人生的火光，即便太多人的不理解，我依然要上路。喝完了这一杯，还有三杯，人生也许就是如此，走完这一步再说接下去的三步吧。文字里，我是自己世界的主角，希望可以成为拯救灵魂的那个超级英雄；现实生活中一味地卑微，一味地退让，不能掩藏另一个环境中的无畏的自己，坚定、自信的自己。不光是我，也是每一个人的真实写照，所以善良属于每一个读者，坚强亦然。

感谢

最后需要感谢支持我的家人、朋友、编辑、大夫。家人是我前进的动力，朋友是我大雨倾盆中与我共持一伞的同行者。刘江副总编辑是我一生难得的知音；王蕾、王京京大夫给予了我足够的倾听和治愈，贵人很多，心存感激。人生短促，希望一部有意义的书籍可以持续留存于后世，思想不死，生命永恒。