沃特斯的新作《守夜》是用倒叙的方式来讲述故事的，分别以1947，1944和1941为时代背景，分成三部分。小说这样开头：“你现在已经成了这样一种人。 ”这个在责备自己的人物叫凯，她踽踽独行，观察着房东的访客，身上穿着一条灰色内裤和一件无领衬衫。她像个迷失的鬼魂一样游荡在那个肮脏灰暗的租来的房间 里：出门前，她穿上休闲裤，套上男鞋，袖口处挂上银链。另一位书中人很喜欢观察她，当然只是出于好玩，叫她“巴克上校”： 说不定“她当过飞行员，或在空军妇女辅助队当过士官什么的。换句话说，她就是那种女人：在战斗中快乐地冲锋陷阵，然后潇洒地离开”。事实也正是如此，凯在 战争中为伦敦辅助救护服务组织工作，从被压在地下的建筑中运出死者和伤员，她整夜驾驶一辆破旧的灰色小车，穿梭于破损不堪、硝烟弥漫的街道上；但这并不是 她全部的故事。她就是《指匠情挑》中结尾处那个最后哀声痛哭的伤心恋人的翻版，只不过她身处在四十年代。
在小说的三个部分中，有四组主要人物。除了凯，还有海伦和朱莉娅，一对关系确定、生活安逸的女同性恋者，海伦是在婚姻介绍所工作的职员，朱 丽娅是崭露头角的犯罪小说作家，最近刚把一部作品卖给英国广播公司。只不过， 朱莉娅的良好家世，让海伦倍感威胁，令她陷入疯狂的嫉妒；似乎“有个形容枯槁的小丑样的东西”被塞进了她的胸腔里。维芙是海伦的同事，性格温和，妩媚动 人，“就在表面之下，隐藏着一层忧伤”，作者如此描述她。 她悲伤的起因之一似乎是雷吉，维芙的恋人，一位有妇之夫。“我已经为你忍耐了一整天了，维芙。”他们最后一次约会时雷吉这么说。她并不相信他的话，但为了 让他高兴，还是把手伸到他裤子里。
对任何沃特斯笔下的人物来说，生活都不让人满意。每个人以不同的方式开始故事，活得都不容易，他们在焦躁、消沉中观察、等待着。生活条件是 怪异、模糊、而又委曲求全的。人物之间的关系显得扭曲而反复无常，被隐藏着的阻碍打乱了平衡关系。当然，刚刚结束的战争引发了很多麻烦：单幢房子孤零零地 矗立在那里，那是整幢房子里唯一保留下来的；小圆面包里不再加糖了，用糖精来代替；婚姻介绍所生意兴隆，复员的士兵都认不出他们的妻子了。然而，从某些方 面来看，沃特斯的主人公在战争时期更快活些。“回想起来，真好玩。”某人说，“那时，有些事情更容易些。做事都有一套办法，是不是？另有他人替你做好了决 定，告诉你那是最好的办法，你照办就是。”一部分是由于这个原因，你才失去了热情、目标和方向，才让这些人灵魂四处漂泊。
小说漫长的中心部分，发生在1944年初那场可怕的空袭期间。由于我们已经见识过了1947年，知道主人公们不会死于1944年；于是， 在我们期待这些神秘的生物能更多地展示他们自己时，原先的紧张感就被一种奇特、悲哀的关注取而代之了。警笛声呼啸，爆炸声隆隆，海德公园的高射炮开始响起 来；读者和凯、米奇一起，一头扎进了那训练严格、无私忘我的救护工作之中——“不是无所畏惧——只有傻瓜干这种工作时才会无所畏惧——而是清醒、警觉、充 满活力。”
在最近的一篇文章里，沃特斯解释道，她开始写《守夜》并不是想写人们在“炸弹之下发生的故事”：对于战争，“我想，我有没有写出一些新的关 于战争的东西？”真正吸引她的其实是战后的岁月。但以后她发现，不把人物推向恐惧和过去的荣誉中就无法继续写下去。阅读这本书，并评论它，给人带来模拟人 生的惊喜。沃特斯“炸弹之下的故事”读起来一点不像一部时代小说。它读起来非常清新，有紧迫感，既在于它的叙述内容也在于它的叙述方式。这部小说具有不同 寻常的美感、真实性以及能引发共鸣的想象力。
> 我来回应