《人间失格》的原文摘录
-
一旦别人问起自己想要什么，那一刹那反倒什么都不想要了。怎么样都行，反正不可能有什么让我快乐的东西——这种想法陡然掠过我的脑海。 (查看原文)
-
胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，有时还会被幸福所伤。 (查看原文)
-
胆小鬼甚至会惧怕幸福，碰到棉花也会受伤。有时也会被幸福伤害。趁着还没有受伤，我想就这样赶快分道扬镳。 (查看原文)
-
受人责备或怒斥时，或许没有人能保持好心情。但我在人们怒不可遏的脸上，看到了比狮子、鳄鱼、巨龙更加可怕的动物本性。寻常时候，他们似乎会将这本性刻意隐藏，但一有机会，人类可怕的真面目就会在愤怒中不经意地暴露出来。就像在草地上安稳打盹的牛，冷不防甩尾，“啪”地打死肚子上的牛虻。每每见到人类露出本性，我都惊悚得汗毛倒竖。而一旦想到，这种本性或许是人活于世的必备资质之一时，我简直要对自己绝望了。 (查看原文)
-
“财尽情亦绝这句话啊，它解释错了，并不是一没钱就会被女人抛弃之意。男人只要一没钱，就会自然而然意气消沉，一蹶不振，连笑出声的力气都没有，莫名其妙地就性格乖僻了起来！在这个裂痕的影响下，男人就会把女人抛弃，半疯狂似的狠狠甩掉。” (查看原文)
-
在所谓“人世间”摸爬滚打至今，我唯一愿意视为真理的，就只有这一句话。
一切都是会过去的。
今年，我将满二十七岁。白发骤添的我，在大部分人眼中，恍如年过四旬。 (查看原文)
-
我与旁人几乎无法交谈，因我既不知该谈些什么，也不知该从何谈起。于是我想到一个办法，就是用滑稽的言行讨好他人。
我知道自己的想法有失偏颇，但我仍然认为向人诉苦不过是徒劳无功，与其如此，不如缄口不言地承受下来。我想，除了继续以滑稽的言行处世外，我别无选择。
为别人着迷，或者被人迷恋，感觉都很粗俗、戏谑，有得意扬扬愚弄他人之感。无论何等严肃场合，只要这类词语稍一露头，忧郁的伽蓝也会在顷刻间崩塌，流于平淡与庸俗。假若用“被爱的不安”这类文学用语来替换“被迷恋的痛苦”这类俗语，忧郁的伽蓝也将不受任何影响。这又是何等奇妙之事。
有生以来，我第一次感到自己的心因爱意而萌动着柔弱却积极的力量。
我知道这公寓里的人都对我印象不错。可我愈是恐惧他们，他们就愈喜欢我；而我愈是被人喜欢，就愈觉惶恐，然后不得不想方设法逃离他们。
圆滑处世的才能？我简直哭笑不得。我有什么圆滑处世的才能！不过，像我这种恐惧人类、逃避人世、总是敷衍了事的人，是否无意间契合了那些奉行“明哲保身”之道的精明狡猾之徒的处世论呢？
人啊，明明一点也不了解对方，错看对方，却视彼此为独一无二的挚友，一生不解对方的真性情，待一方撒手西去，还要为其哭泣，念诵悼词。
不过，自那时起，我有了一种想法：“所谓世人，不就是个人吗？”认清世人无非是个人之后，我多少能够依照自己的意志行动了。借用静子的话，便是我变得有些任性，不再战战兢兢了。若是借用堀木的话，便是我成了一个小气鬼。用茂子的话说，便是我不那么疼她了。
同样的事日日反复，
只需遵循与昨日相同的惯例。
倘若避免大喜大悲，
彻骨的悲伤便不会到来。
前方路遇挡路之石，
蟾蜍都会绕路而行。
即使巨大的悲哀接踵而至，只要此生能够经历一场放纵的快乐，我便无怨无悔。
若世上所谓的“交友”是指彼此轻蔑又相互来往，并使双方越发无趣，那么我与堀木一定是最好的朋友。
即将忘却的时候，却飞来一只怪鸟，用喙啄破我... (查看原文)
-
……世界上所有人的说话方式，都是这么麻烦，并带点朦胧且微妙到让人想逃脱般的复杂。 (查看原文)
-
若将世间比喻成大海，那奇妙的影子似乎会在那片大海里的某个万丈深渊下飘来荡去，那是个在成人生活的深处不时发出光芒、引人注目的笑容。 (查看原文)
-
即使事迹败露，还是会觉得害怕，非得找个什么东西来掩护，我想这是我可悲的怪癖之一，与大家口中“骗子”卑贱的性格很相似。不过，我几乎不是因为要为自己带来利益才掩饰，只是想一改在低落的气氛中，所感受到那股将窒息的恐惧，就算事后明知对自己不利，但出于往常那种“卖命的服务”，带点歪斜的虚弱与傻瓜般搞笑服务的心情，还是常不经意地想说句话来掩饰的情况。
除了XX这种酒肉朋友，其他所有的往来都只会让我觉得痛苦，我仿佛将这痛苦努力磨灭地扮演好娱乐的角色，但反而将自己弄得精疲力竭，即使看到稍稍熟悉的面孔，甚至是路上相似的面孔，那一瞬间，我都仿佛被一股快要眩晕的战栗所侵袭，明知道自己被他人所爱，却缺乏一丝爱人的能力。（我对于人们是否都具有“爱”的能力一直感到十分疑惑。） (查看原文)
-
只要被人批评，我就觉得对方说的没错，是我自己的想法有误。因此我总是黯然接受外界的攻击，内心却承受着疯狂的恐惧。 (查看原文)
-
本来我早就应该死了。但一想到妈妈的爱，我就没办法去死。人有自由活下去的权利，也有自由死亡的权利。但妈妈还在世的时候，我就无法保留死的权利。因为在我死的同时，我的死也会害死母亲。 (查看原文)
-
所谓世间，又是什么呢？是人的复数吗？可哪儿存在着“世间”这个东西的实体呢？迄今为止，我一直以为它是一种苛烈、严酷、而且可怕的东西，并且一直生活在这种想法之中，如今被掘木那么一说，有句话差一点就迸出了我的喉咙口：
“所谓的世间，不就是你吗？”
我害怕激怒了掘木，所以，话到嘴边又咽了回去。
（世间是不会容许那么做的。）
（不是世间，而是你不会容许那么做的吧。）
（如果那么做，世间会让你头破血流的！）
（你不久就会被世间埋葬。）
（不是被世间，而是被你埋葬吧。）
（对自己的可怕、怪异、恶毒、狡诈喝诡谲，你要有点自知之明！） (查看原文)
-
对讨厌的事说不出讨厌，对喜欢的事也总是偷偷摸摸，我总是品着极为苦涩的滋味，因难以名状的恐惧痛苦挣扎。 (查看原文)
-
别人苦恼的性质和程度，都是我捉摸不透的谜。实用性的苦恼，仅仅依靠吃饭就一笔勾销的苦恼，或许这才是最为强烈的痛苦，是惨烈得足以使我所列举的十大灾难显得无足轻重的阿鼻地狱。但我对此却一无所知。尽管如此，他们却能够不思自杀，免于疯狂，纵谈政治，竟不绝望，不屈不挠，继续与生活搏斗。他们不是并不痛苦吗？他们使自己成为彻底的利己主义者，并虔信那一切理所当然，曾几何时怀疑过自己呢？这样一来，不是很轻松惬意吗？然而，所谓的人并不全部如此，并引以满足吗？我确实弄不明白......或许夜里酣然入睡，早晨就会神清气爽吧？他们在夜里都梦见了什么呢？他们一边款款而行，一边思考着什么呢？是金钱吗？绝不可能仅仅如此吧？尽管我曾听说过“人是为了吃饭而活着的”，但却从不曾听说过“人是为了金钱而活着的”。不，或许......不，就连这一点我也没法开窍。......越想越困惑，最终的下场就是被“唯有自己一个人与众不同”的不安和恐惧牢牢攫住。我与别人无从交谈，该说什么，该怎么说，我都不知道。
在此，我想到了一个招数，那就是扮演滑稽的角色来逗笑。
这是我对人类最后的求爱。尽管我对人类满腹恐惧，但却怎么也没法对人类死心。并且，我依靠逗笑这一根细线保持住了于人类的一丝联系。表面上我不断地强装出笑脸，可内心里却是对人类拼死拼活的服务，汗流浃背的服务。 (查看原文)
-
即使在大地上毫无作为，只凭那自由而高贵的憧憬，就足以与神同住。 (查看原文)
-
表面上生气蓬勃地笑着，要不就让人笑着，实际上，我拥有这么一颗阴暗的心，也是没办法的，我心中隐隐如此肯定着。……我讨厌他人看穿自己搞笑背后的阴暗而突然对自己保持警戒，另外我还担心着，或许别人根本没发现这才是真正的我，还以为是什么新的搞笑内容而哈哈大笑着，这比什么都来得痛苦难堪，…… (查看原文)
-
“不吃饭就会饿死”，这句话在我的耳朵听来，无异于一种讨厌的恐吓。任这种迷信（即使到今天，我依旧觉得这是一种迷信）却总是带给我不安与恐惧。“人因为不吃饭就会饿死，所以才不得不干活，才不得不吃饭”——在我看来，没有比这句话更晦涩难懂，更带有威吓性的言辞了。 (查看原文)
-
所以我几乎完全变成一个湿乎乎的食客
我真有这样一种感觉:似乎有一种可怕的巨龙一般散发出腥臭的怪兽,正匍匐在别人家门的深处蠕动着
想到这,一种冷彻脊梁的凄凉感一下子笼罩了我
我发现唯有愚蠢的我不分内外,接二连三地从别人的生活中四处逃窜,甚至还遭到了掘木这种人的嫌弃.
以至于我总是被一种失落感所折磨着,恍若胸膛变成一个空洞
我就这样暗暗描述着那永远无法弥合的失落感............它是一种苛烈,严酷,可怕的东西
相互轻蔑却又互相来往,并一起自我作践,倘若这就是世上所谓朋友的真面目,那我和掘木的关系无疑正好属于朋友的范畴
就在我刚要忘却之际,一只怪鸟扑打着翅膀飞过来,用嘴啄破了我记忆的伤口 (查看原文)
-
两个人一碰面,就顷刻变成了外表相同.毛色相同的两条狗,一起在下着雪的小巷里来回窜动
.我拼命克制着,不让自己的心情因烧酒阴郁的醉意而变得更加阴森可怕
所感到的是那种不容分说的来自远古的极端的恐惧 (查看原文)
