《西北雨》的原文摘录
-
她看望四周，想象年老就是这样的：你的灵魂蜗居其中，格外容易知觉屋里什么是新修缮的，什么是旧模样的。你的灵魂有时快乐、有时沮丧，有时甚且回到青春的激情与躁热中，然而，这一切都不会被人瞧见。对路过的人而言，你始终就是间旧房子，静静覆盖着时间的尘埃。有时，当你也像个路人那样去回看自己，你会发现，如果七十岁、八十岁，跟九十岁、一百岁没有差别，那么，一个人若是老到某种程度，应该就永远也不会死了吧。因为死亡是件极其年轻的事，而那个人，不小心错过了。 (查看原文) —— 引自第17页 -
她看向窗外，满山头葱的树，想着他书包里吹不成调的乐器，疼怜着山村没有足够年轻的事物，陪伴他们短暂的童年。后来怎么了？后来当他们再回山村他们竟也都长成像树一样静默的人了，推挤无数的心事在心里绕成一圈又一圈，别扭得很；她奇怪他们明白了愈多事，就好像愈认不清人了。 (查看原文) —— 引自第171页 -
丰年说大树会将一整年在它四周发生过的事，刻记在年轮里，那很奇妙，总能融成一个无缺的圆。如果那年山村多丧事，人们在祭礼中，焚烧了过多纸钱与死者的衣物，那些温度与气味会让树的年轮向外曲折，波浪般延长，以容载更多的悲伤。树都记得的，丰年说。 (查看原文) —— 引自第171页 -
那时，也没有人意识到自己原来会长大。时间以一种理所当然的健朗，理所当然地停驻在原点。他们哪里都能去，骑着那些离家的兄姊留下的脚踏车，他们哪里都想慢慢地游历。世上无一处必须费力逃离，于是他们终究哪里也去不远。只有我祖父的庄园，能将他们阻绝于外，那里之于他们，一如奇诡的异乡。每日向晚，他们特意靠向他。 (查看原文) —— 引自第169页 -
但阿南并不知道这件事，在失去动力的黑暗里，她仍持续用意志力杀死自己，仅凭从她心底，不断泌出的冷意。我想象着，在那样的黑暗里有什么东西成群嗅闻着她。她摸索着，弄明白了，喔，是那些猪头的鼻子：它们已经死了，但它们最后一点遗留的嗅觉，与头颅一起被封存在冷冻柜里。现在，她的体温，那个潦草世界印记在她身上的气味令它们困惑了，它们不能分，是她再次冻伤了它们的世界，还是世界让她失温，将她推给它们。死去的它们，分不清自己闻到的是记忆，是梦，或者是真实存在的。但很快地，它们就都不在乎了，而她也像它们那样不在乎了。她闭上眼。当有人再次打开柜门，她将像刚出生的婴儿那样苍白，那样像是，终于将自己彻底在这个世界里洗净了般。 (查看原文) —— 引自第163页 -
当我一个人静静坐在阳台上，张望着即将到来的又个黑夜，我仿佛才听见它空空的骨架，在我心底某个角落发出巨大的风鸣。我仿佛才听见我们一同埋葬的那个闹钟，在那个角落发出巨大的鸣响。从上游到下游，整条奄奄一息的河流惊惧，困惑于这个倒夜为日的时差，猛地醒了过来。 (查看原文) —— 引自第163页 -
他成功做到了，将自己从自己记忆的场景里抹消。只是，前望与回首，世界，或者那些即将到来的形影、声音以及气息，都呼唤这些即将流失的场景，都堆结成一道油污满布的铁梯，由舱顶伸下，降到他眼前；仿佛世界真的一无可知，而一个人唯一不能克服的，只有不时倾心而出的寂寞。 (查看原文) —— 引自第151页 -
他像躺在一艘灯火通明的鬼船上，在琉璃世界里，沿途卸下时间、秩序与关于距离的记忆。 (查看原文) —— 引自第151页 -
慢慢迈步，挥动旗帜，沿海招魂，召唤春天早回。想象神灵如此宽厚，宽厚到纵容自己佯装自己可能擎起一个梦，这样无伤无愧地沿海招摇。多希望能这样一直走下去，能这样缓慢地温习童年时代，但这回有人同行。想象他们只是在泛滥的春光里，循着土地的芬芳一路闻寻落脚地，从此便愿意认真去过活。 (查看原文) —— 引自第148页 -
他走到海王庙，去看那一壁不言不语的海王像，海盐将袍们冻结在墙上，当他们腐坏，人们就选一个晴好的日子焚烧袍们以便空出空间，装填更多的心愿。有多少次，他曾看着母亲静静站在火光前，看着多少未遂的日子，这样被付之一。也许，每个人其实都被日子给闷闷焚烧过了，于是，当他们企图教会别人谋生，他们就只能用一些残败如灰的训示话语，就像与那间泥屋相关的所有人一样。 (查看原文) —— 引自第142页 -
他没有玩伴，没有人跟得上他。当他寂寞，羡慕其他孩子们共同的缓慢游戏时，大海包容他。泡在广漠的海里，最群聚的也显得孤立，最孤立的也显得群聚。 (查看原文) —— 引自第141页 -
然而，当母亲愈来愈自在地对着他人诉苦，那就是另一回事了。他厌憎自己，和她一同成为验证人间犹有悲悯的试剂。 (查看原文) —— 引自第141页 -
她重新发掘海村寡妇史，明白其实不是海王，而是她们，护养了今日的海村。她想着在流沦于野，与孤独而死这两者间，无数的她们，终于褪尽恼人的青春。 她翻身，轻捏他的脸，对他说，事实上呢，所有人类的祖先，都是由寡妇们供养起来的；整个所有历史，就是由寡妇们手中不断破罐破出来的，就像赌徒们手中的骰子。 (查看原文) —— 引自第139页 -
他听见牌楼，听见庙埕，听见一座大庙吞噬自己，听见壁湿淋淋的海王，隔着檀香燎燃的白雾，瞪视着他。他感觉自己又矮了下去，不可能更低了。一张用来扶乩起事的神桌高了起来，他听见杂沓的人声。 (查看原文) —— 引自第130页 -
其实，前程已在所有穷人的身上写明：一双手，一张网，以及一张永远有办法晒得更黑的人皮。但他们依旧想问海王，想求亲口说得更多一点。 (查看原文) —— 引自第129页 -
当然，他并不识字，不很清楚这个名字会以什么样的形象出现，他只是一路哼着歌，抚摩着山路上的草叶，用一整个脑袋的想象力将这个名字护卫下山，像携帯着一个无笔无画的梦。 (查看原文) —— 引自第123页 -
这不是我的家，他想着，因为记忆中的事景，大抵一无所存了，而且我父亲很奇怪地，退化成一个像在过生日的雀跃孩子。他回望山村，想着墙垣之内，“他的”山村如何被封固在一个更为繁复的人造童年里，和时间两相遗忘，在地理中消失。他带动一整幢病院，发现世界并没有疯，只是从今尔后，只有亲者的伤逝可能回返，陌生人不再能靠近“他的”山村。 (查看原文) —— 引自第104页 -
曾经他想象，那像是沿海回收自己的话语：如果他照着老头多年来，在信上留下的地址一村一村探访，也许，他写给老头的回信，还会存在那里某处，像某种封藏时间的骗术。也许，当自己展读那些回信时，他可以明白成年前的自己，心神如何一站一站沿海远迁，而后，终于背离了山村。 (查看原文) —— 引自第102页 -
然而写信之时，他听见雨下在记忆中，让一切出声，让相邻的两个房间彼此交谈。雨穿砖破瓦，摧梁倒柱，让父亲继承的老三合院落，像环抱着无法环抱的海。 (查看原文) —— 引自第97页 -
他流泪，耗尽气力，想将她教训成一个世故复杂、不轻信任何人的正常人；或至少，他要他的妻子总是记得，他们在远方没有其他子女，其他亲戚。在这世界上，从来没有人迫切需要他们。 (查看原文) —— 引自第95页
作者: 童伟格
isbn: 722011463X
书名: 西北雨
页数: 200
出品方: 后浪, 后浪文学
定价: 48.00元
出版社: 四川人民出版社
出版年: 2019-10
装帧: 平装