《克拉拉与太阳》的原文摘录
-
我原本以为,一旦没有了玻璃的阻碍,剧院人群在我的眼中就会清晰起来。但此刻我来到了他们中间,他们的形体却愈发简化了,就好像是用光滑的纸板做成的锥体和柱体搭建出来的一样。他们的衣服,譬如说,全然没有平常的那种褶皱,就连他们在街灯下的面孔也似乎是一个个平面组合出来的产物——通过种种复杂的排列布局,这些平面竟然巧妙地营造出了一种轮廓感。 (查看原文)
-
“太棒了。但我好像不太明白你在说什么。”
“我还不能解释。另外,我还不得不放弃了某样东西。但那一点也不重要,因为现在我们又可以心存希望了。”
更多的锥体和柱体——或者说更像是它们的碎片——不断地挤入我身边仅存的一点空间。我这时意识到了,其中的一个碎片——一个切入进来取代里克的形状——其实是乔西。一旦我认出了她,她的形象立刻就清晰了起来,我也就能够毫不费力地将她装在脑海里了。 (查看原文)
-
有人在用力拉我的胳膊;但此刻出现在我眼前的竟是如此之多的碎片,仿佛一堵坚实的墙。同时我开始怀疑,许多碎片其实都不是三维的,而是利用巧妙的明暗技法画在平面上的,给人以一种浑圆饱满、有进深感的假象。 (查看原文)
-
我凝视着那几面玻璃。太阳的镜像,尽管依然是一片鲜亮的橙黄,却不再令人目眩;随着我愈发细心地审视嵌在最外面的那个长方形边框中的太阳的面庞,我开始认识到我所看到的并非只有一个画面;事实上,每一面玻璃上面都有一个不同版本的太阳的面庞,而我起初以为的那统一的影像其实是七张不同的面庞,随着我的目光穿透了每一面玻璃而层层叠加,从第一面直至最后一面。尽管最外面那层玻璃中的面庞严峻而冷漠,紧随其后的一张——要说有什么不同的话——甚至更加的不友善,再往后的两张却变得和蔼柔和了。在那之后还有三层玻璃,尽管它们因为相对靠后的缘故让人很难看出个究竟,我还是不禁要揣测,这三张面孔应该有着更加幽默和善的表情。无论如何,无论每一面玻璃上的影像有何特性,当我将它们作为一个整体看待时,它们所呈现出的效果却是一整张面庞,但有着许多的轮廓和情感。 (查看原文)
-
“我想我要说的是,在某种层面上,乔西和我永远都会在一起——某种深度的层面上,哪怕我们踏进了外面的世界,从此再不相见。这话我不能替她说。但一旦我踏进了外面的世界,我知道我永远都会继续寻找着一个就像她那样的人。至少是像那个我曾经认识的乔西。所以那从来都不是欺骗,克拉拉。不管你当年是和谁达成的约定,如果他们能径直看透我的内心,看透乔西的内心,他们会明白你没想要骗他们的。” (查看原文)
-
“不行,亨利,你不能。克拉拉理应得到更好的回报。她理应得享善终,慢慢凋零。”
“但我们这里还有工作要做。我们必须抵制那种反弹……”
“那就换个地方去抵制。找些别的黑箱去撬开。别碰我们的克拉拉。让她安安静静地慢慢凋零吧。” (查看原文)
-
过去的几天里,我的部分记忆开始以某种奇怪的方式重叠在了一起。譬如说,太阳拯救了乔西的那个天空阴沉的早上、那趟摩根瀑布之旅,还有万斯先生挑选的那家亮着灯火的小餐馆会一齐涌入我的脑海,融合成为一个场景。母亲会背对着我站在那里,看着瀑布溅起的水雾。但我并没有坐在木制的野餐凳上看她,而是坐在万斯先生的小餐馆里,坐在我那个卡座中。尽管万斯先生不在我的视野中,我还是能听到他那冷酷的言词从走道对面传来。与此同时,就在母亲和瀑布的上空,乌云已然密布,正是太阳拯救乔西的当天早上的那团乌云,那些小小的圆柱体和金字塔乘着风从空中一掠而过。
我知道我并没有昏了头,因为只要我愿意,我总是能将一段记忆同另一段区分开来,将它们一一放入真实的背景之中。再说了,即便是在这样的拼合记忆进入我的脑海中时,我依然能够认识到它们那粗糙的边界——那就像是一个没有耐心的孩子用手指撕出来的,而不是用剪刀裁出来的——将瀑布边的母亲,比如说,同我的餐馆卡座分隔开来。如果我再细看一下那团乌云,就会注意到,它们事实上同母亲或是瀑布有些不成比例。即便如此,这样的拼合记忆有时还是会充斥我的头脑,如此的栩栩如生,让我半晌都回不过神来,忘记了自己事实上正坐在这堆场里,坐在这块硬邦邦的地上。 (查看原文)
-
在回首往事的过程中,克拉拉始终怀着一个纯粹利他的动机,那就是反复拷问自己,她所作出的那个抉择,是否真的最有利于她全心全意陪伴着的少女乔西。因此,我们可以确信,克拉拉的记忆是完全真实、可靠且诚实的——这与过去石黑笔下那些活在内心迷雾中的主人公形成了鲜明的对比。第一次,我们在石黑的作品中遇到了一位可靠的叙述者。 (查看原文)
-
纵观全书,她的全部考量与出发点都是围绕着他人而展开的,从中我们看不出她对自己的境遇与命运表现出哪怕是一丁点的关切。这也就注定了克拉拉的一切品质与情感都是无法用人类的纬度去衡量的,因为,正是由于自私的欲望与升华的渴望并存,人类的心中才会充满了矛盾、彷徨与痛苦;没有了自私那下坠的重力,一切崇高、向上的人性也就虚无缥缈得失去了分量。自私是人类沉重的负担,但也许在并不遥远的未来,也会是人之所以为人的一个最重要的锚点吧。 (查看原文)
-
正是由于自私的欲望与升华的渴望并存,人类的心中才会充满了矛盾、彷徨与痛苦;没有了自私那下坠的重力,一切崇高、向上的人性也就虚无缥缈得失去了分量。自私是人类沉重的负担,但也许在并不遥远的未来,也会是人之所以为人的一个最重要的锚点吧。 (查看原文)
-
我们改不了的。我们这代人依然保留着老派的情感。我们的一部分自我拒绝放手。这一部分自我仍然执着地想要相信我们每个人的内核中都着某种无法触及的东西。某种独一无无法转移的东西。我们必须放手,克丽西。 (查看原文)
-
于此同时,我渐渐看清了人类,出于逃避孤独的愿望,竟会采取何等复杂、何等难以揣摩的策略
知道方才,我才认识到人类是可以选择孤独的。认识到有些力量有时会比逃避孤独的愿望更强大。
(查看原文)
-
我问你:你相信有’人心’这回事吗?我不仅仅是指那个器官,当然喽。我说的是这个词的文学意义。人心。你相信有那样的东西吗?某种让我们每个人成为独特个体的东西?
华裔如今科学已经无可置疑地证明了我女儿身上没有任何独一无二的东西,任何我们的现代工具无法发掘、复制、转移的东西。古往今来,一个世纪有一个世纪,人们彼此陪伴,共同生活,爱着彼此,恨着彼此,却都是基于一个错误的假设。
透过窗户,我此刻能看到太阳将一天里最后的图案洒向那些打着领结的黑套装女人,那些穿着西装背心散发小册子的剧院官员、那些衣着光鲜成双成对的男女们,还有那些背着小吉他在人群中穿梭的音乐家,他们的音乐时断时续地透过窗玻璃飘了进来。
那全都是变化的一部分。每个人都得找到新的方式来继续自己的生活。 (查看原文)
-
你必须告诉我,里克和乔西之间的爱是不是发自内心,是不是一场恒久的真爱。我必须知道这一点。因为如果答案是肯定的,那我就有了一样可以用来谈判的东西,无论之前在城里发生了什么事。
但我想起了咖啡杯女士和雨衣男人重新找到彼此的那一日,您是多么的欣喜。
所以我知道您有多么的看重彼此相爱的人能够重聚这件事,哪怕是在他们分别多年以后。我知道太阳总会祝福他们,甚至有可能会帮助他们找到彼此。 (查看原文)
-
“卡帕尔迪先生相信乔西的内心中没有什么特别的东西是无法延续的。他对母亲说,他找啊找,可就是找不到那样特别的东西。但如今我相信,他是找错了地方。那里真有一样非常特别的东西,但不是在乔西的心里面,而是在那些爱她的人的心里面。这就是为什么我如今认为,卡帕尔迪先生错了,我是不可能成功的。所以我很高兴我当初做出了那样的决定。” (查看原文)
-
It must be great. Not to miss things. Not to long to get back to something. Not to be looking back all the time. (查看原文)
-
正是由于自私的欲望与升华的渴望并存,人类的心中才会充满了矛盾、彷徨与痛苦,没有了自私那下坠的重力,一切崇高、向上的人性也就虚无缥缈得失去了分量。自私是人类沉重的负担,但也许在并不遥远的未来,也会是人之所以为人的一个最重要的锚点吧。 (查看原文)
-
当我们说到自我欺骗时,我们总是会将它与“逃避”“怯懦”“糊涂”等负面的词汇联想在一起。但事实上,自我欺骗是我们能够面对这个残酷的世界而不发疯的一个重要理由,对于人类的生存就像空气和水一样不可或缺。自我欺骗的根源并非人心的虚妄,而是人心的脆弱,它是人心为自己筑起的一道克简陋的缓冲,使我们不必迎头承受现实的全力一击,而是能够假以时间,渐渐地接受现实。 (查看原文)
-
让我来告诉你一件事,克拉拉。孩子们总是在许诺。他们来到窗前,许诺各种各样的事情。他们许诺会回来,他们请求你不要让别人把你领走。这种事情一直在发生。但十有七八,那个孩子永远也不会回来。或者,更糟糕的是,那个孩子回来了,却看也不看一直在等他的那个AF,反而转身选了另一个。孩子们就是这样的。克拉拉,你一直在观察,在学习,也学到了很多。那么,这就是我要教给你的又一课。你明白了吗? (查看原文)
-
“亨利现在和你说起这件事,”母亲开口道——突然间,她身上的割裂消失了——“说得好像一切都是精心策划好了的。但事情根本不是这样的店。我那时甚至都不知道自己相不相信这一切行得通。也许我一度相信这样能行。但见到楼上的那件肖像后,我又没主意了。” (查看原文)