山头大喊的小男生

《孤独传》看完了。最让我触动果然还是作者关于人物的分析，从十八世纪的杂货店主特纳，到诗人，艺术家普拉斯，伍尔芙最后到维多利亚女王。他们身份，年代，职业不同，但他们都面临着不同的孤独之痛。从丧失到迷失，从恐惧到挣扎，他们中有的凭借坚定的信仰，有的用一生缅怀逝去之人，还有的以极端的方式结束痛苦跳入深渊。所以整个阅读的过程并不轻松，甚至代入感极强，你会自觉不自觉的跟着他们站在陡峭的悬崖前，凝望恍惚几秒钟，然后小心翼翼的退回到安全的地方，舒一口气。

我感到孤独朝我的心上狠狠来了一脚。那重重的一击后让我忽然想起一件事：高中春游，小雨细碎，兴之所至我爬上了一个不低的土坡，视野可以看到远处的密密的树林和淡淡的云，我毫无预警的突然大吼了一声，接着又吼了一次。那吼声短促有力，不过声音很快就被雨水稀释在了阴郁的天空之中。之后我只记得自己失魂落魄的回到家里，没有吃饭也没有洗澡就顶着一头雨水径直回房休息了。我当时不知道为什么心里感觉这么～～空。空荡荡的，那份慌张和惶恐无处安放。不过，现在想想这大概就是所谓的孤独吧！

我同意作者关于好的孤独和坏的孤独的区分。孤独应该是个中性词。好的孤独能使人获得独处的机会，把目光朝向内心，审视自己的灵魂；不好的孤独则是用目光中探出的匕首狠狠朝心头扎，让人绝望无助。好的孤独有可能是人对环境的一种自主反射，不好的孤独则可能是一系列人为原因影响造成的，如公共空间的缺失，家人的不陪伴，身体上的病痛，国家福利政策的不足等等，所有这些都会让一个人越发孤独。

我想起很多关于孤独的书和电影，我想起《英国恐怖故事》中那个长相丑陋，喜欢吟诵约翰克莱尔诗歌的“怪物”，我想起梅萨藤的日记，在这些关于孤独的描述中，有阳光明媚，也有暴雨倾盆，有鸟语花香，也有飞沙走石，我想起在一本书描述孤独的书里，用太极图来描绘孤独，那就是你中有我，我中有你。因此我们要以更加建设性的眼光看待孤独。它不仅关于个人，也关于群体。

十几年前那个在山头大喊的小男生，如今已经长大成人，已经经历了自身的丧失，获得，喜悦和痛苦，对孤独有了更多的感受。回想那时候为什么要吼？有点像灵魂的干呕，也可能是已经感觉到好景不再，美丽易逝，时间开始以小跑的速度开始加速，人生的挑战已经来临了？说不定吧！