重讀二十世紀中國小説的笔记(14)

我来写笔记

按有用程度 按页码先后 最新笔记

展开收起
1903 吳趼人《二十年目睹之怪現狀》——第一人稱的出現 p44

赖怀普

第三個關鍵字「怪現狀」更重要，甚麼是「怪」？以甚麼標準覺得怪？王德威把這一類小說稱之為「醜怪現實主義」，並總結成魅幻價值觀、荒誕和狂歡三個特點，概括成一種以醜怪為能事的敍事方式。但問題是，人們今天重讀九死一生目睹的怪現狀，有時反而並不特別感覺醜怪、荒誕。這種閱讀感受令人感到有點害怕。到底是作家、研究者誇大了晚清的醜怪荒誕，還是讀者日積月累，習慣現狀，以至於見怪不怪？
2024-08-09 21:23:27 2人喜欢
展开收起
1931 巴金《家》——細思極恐的愛情故事 233

赖怀普

巴金的《家》，1931到1932年在《時報》連載時題名為《激流》，讀者反應並不強烈，還差點被報社「腰斬」。但1933年開明書店出版單行本後，迅速出名。吳福輝認為看報紙連載和讀單行本的是兩類不同的讀者，前者是都市市民，後者是青年學生。這是很精到的觀察。市民或是已經妥協了的覺新們，現坐在茶樓看報紙連載，希望看各種八卦或白日夢；學生還是覺慧的同黨，一腔熱血無處奔湧。說明報刊與學校兩個輪子，不僅反過來影響車子（作...
2024-11-06 21:00:20 1人喜欢
展开收起
1921 冰心〈超人〉、許地山〈商人婦〉、〈綴網勞蛛〉——文學研究會 p124-125

赖怀普

「五四」初期，魯迅和冰心分頭塑造了兩個人物，一個是抵抗絕望的狂人，最後抗爭失敗。一個是被溫情感動的超人，最後不再孤獨。這是「五四」文學理解人性的兩個夢想。冰心小說讓何彬發現愛心走出虚無，不太困難。因為他的獨異，只是因為看尼采看多了。男主角並沒有像當時很多國人那樣，先受侮辱遭損害。設想假如何彬是逃婚出來，斷了和母親的聯繫（魯迅也不敢這樣寫狂人），又或者何彬像徐枕亞那樣癡愛一個寡婦，結果女人為他而...
2024-08-16 11:35:41 1人喜欢
展开收起
P302

生命不能承受之轻 (观碟读书：实现；行万里路：梦想)

但假如我們做的事情是投入真性情的，是堅持真性情的，那麼就堅守靈魂原則吧，半夜醒來，嘆一口氣，又微微一笑。
2022-02-17 22:27:15
展开收起
1930 沈從文〈蕭蕭〉、〈柏子〉和〈丈夫〉——鄉村底層人物210

赖怀普

比起前面水手無產者的性苦悶宣洩，丈夫的「屈辱感」主題在二十世紀中國文學的語境下，其實不是孤例。文學研究會作家許傑寫過一篇＜賭徒吉順＞，收入茅盾主編《中國新文學大系•小說一卷》，吉順賭博輸了老婆，小說不寫別的，就寫他怎麼把自己愛的老婆交待好，要送給别人。柔石的＜為奴隸的母親＞，講窮人老婆女人借給有錢人去生孩子，也渲染其中丈夫屈辱的心理。蔣牧良寫的小說＜夜工＞，羅淑的＜生人妻＞都是寫女人瞞着丈夫...
2024-09-16 13:11:23
展开收起
1929 茅盾〈創造〉、〈動搖〉——新女性與新官場 p193-194

赖怀普

這是二十世紀中國小說中極罕見的一章。在這之前，清末民初的奴隸們沒有權利「幻滅」、「動搖」。在這之後，戰士們有了明燈指路，也不再可以「幻滅」、「動搖」。茅盾記錄的，恰恰是現代中國革命的迷亂一頁。
2024-09-16 13:08:21
展开收起
1921 郁達夫〈沉淪〉、〈茫茫夜〉、〈秋柳〉——民族.性.鬱悶 p132-133

赖怀普

在今天讀者看來，這個留學生功課不忙，也不差錢，在日本田野讀英國詩，平白無故掉中國淚。為甚麼這部小說居然可以和＜狂人日記＞同時一舉成名？一個無端流淚整天頹廢的讀書人，既沒有大膽的思想挑戰，又不像「超人」那樣學習尼采哲學。他和狂人超人如果有共同點，就是都自覺孤寂，也自覺與眾不同。孤寂憂傷，原是中國文化青年的精神遺傳，郁達夫將這種傳統的憂傷作了時空兩層意義的改造。將憂鬱病譯成「Hypochondria」，在時間...
2024-08-17 08:18:27
展开收起
1987 王蒙《活動變人形》——審父之作358

Ivy Pan

即使在王蒙筆下，書寫民國故事裏倪吾诚、靜宜靜珍的庸俗荒唐的細節文字，也比倪藻後來出國開會時的深沉抒情要精彩生動，更有歴史感，也更富人情味。這可能也是《活動變人形》比王蒙其他革命小說更有藝術魅力的原因所在。超拔的革命是一時的，世俗的人生更為長遠。
2022-02-01 22:47:03
展开收起
1979 茹志鵑〈百合花〉、〈剪輯錯了的故事〉——「三紅」與「一創」的拼貼154

Ivy Pan

...茹志鵑憑她1947年的入黨信念，依據1958年寫〈百合花〉的忠誠敏感，將這些文學現實材料重新剪辑、拼貼，就使人們不仅看到幾十年的傷痕，也使人們反思這些傷痕是怎麽來的。這裏的兩個「人們」，有微妙的區別。傷痕是他人造成，反思卻是自己有責。「傷痕文學」作為七十年代末的一種文學現象，以〈班主任〉、〈傷痕〉為代表，一開始就引來爭議。因為幾十年來習慣了文學必然歌頌，只能歡笑，突然要寫悲劇，可以哭泣，這就形成了...
2022-01-24 09:16:17
展开收起
1957 錢谷融〈論「文學是人學」〉——五十年代的文學評論32

Ivy Pan

钱谷融的文章很長，好幾萬字，邏輯嚴謹，旁徵博引，充满理論自信與學術激情，實在不像他後來做我們老師時候的散淡、潇灑。钱先生晚年一直因散淡人生、瀟灑風度為人稱道，他最喜歡讀不同版本的《世說新語》。只有重讀他的く論「文學是人學」〉才知道先生也曾經年轻，也曾經那麽有鋒芒。這種赤子之心，這種學術鋒芒，其實晚年都在，只是表面看不見。重讀く論「文學是人學」〉我們可以回到那個時代，體會以文學寫人、在文學中承載...
2022-01-21 09:33:21