《海仙女的馈赠》的原文摘录
-
今天早上，我被生活的悲哀撞了一下腰，差点儿人仰马翻——我想到青春早已远去，往日悔恨挥之不去，新的悔恨接踵而至，人生的颓败以各种形式一再重演。当时我正从自己上班挣钱的地方往外走，我觉得自己并不擅长这份工作。 (查看原文) —— 引自章节：广告人 -
我知道自己逝去的生命已经超过了未来的生命，我的记忆比期待更多。记忆会消失，能留下的不多，我并不在意把这些记忆中的大部分也忘掉。 间或，我躺在那里，开着电视，读着我收集的民间故事中的一些狂野而古老的片段。能召唤来海仙女的苹果，能满足愿望的鸡蛋，能让人长出长鼻子再掉下来的梨。有时候，我会爬起来，穿上睡袍，走出门去，在我们安静的社区里，寻找一根有魔法的丝线，一把有魔法的剑，或者一匹有魔法的马。 (查看原文) —— 引自章节：海仙女的馈赠 -
我是从埃克斯罗伊太太那儿听说的，在过去几年里、我有几次作为客座教授回到奥斯汀授课时会遇到她，我见到她时，她一般是在布鲁尔大楼后面抽一根加长过滤嘴的香烟，烟头的光闪烁着，烟灰弹进沟里。我们谈到的第件事就是达西去世，她每次都像第一遍告诉我一样，向我描述在最后三十天里，杰里以诚挚的友情陪伴在他朋友的床边。四五年后，我没能再遇到埃克斯罗伊太太，因为她也死了。哦，就在几周前，在马林县，我的朋友娜恩罗伯特的遗孀，因病逝世了一一你还记得一开始我和娜恩在电话里令人吃惊的对话吧。这些都无关紧要，地球照样转下去。对你来说显而易见的是，我在写这些文字的时候还没死。然而在你读到这些文字的时候，也许我已经死了。 (查看原文) —— 引自章节：坟墓上的胜利 -
你可以掌控自己的时间，可以穿着睡衣在家里走来走去，听着爵士唱片，品尝着咖啡，看着一天慢慢溜走。你不需要保持高效率，大多数情况下甚至不需要任何效率。就算不是整天喝醉，我也会有一半时间喝得醉醺醺的，但即便如此也不会影响写作。有时难免穷困潦倒，焦虑不安，债台高筑，但这些都是暂时的。我曾经在贫穷和富有之间大起大落，而且不止一次。无论经历了什么遭遇，你都可以把它写在纸上，呈现出来，表达出来。这和拍摄朵朵白云飘过天空并称之为电影，并没有什么真正的不同——虽然你不得不承认白云会起起伏伏，它带着你到各种各样的地方，有些地方会非常糟糕，而你很久都找不到回去的路。 (查看原文) —— 引自章节：坟墓上的胜利 -
我痛恨自己感情上的背叛，财务上的隐瞒，痛恨自己把人生的无趣掩饰成秘密，甚至痛恨自己有任何秘密。 (查看原文) —— 引自章节：告别 -
今天早上，我被生活的悲哀撞了一下腰，差点儿人仰马翻——我想到青春早已远去，往日悔恨挥之不去，新的悔恨接踵而至，人生的颓败以各种形式一再重演。 (查看原文) —— 引自章节：广告人 -
四月初的一个多星期里，林克的身体终于恶化到无法下床的地步，他六英尺九英寸的身材伸展开，顺着床垫的对角线躺着，他养的公猫弗里德里希趴在他胸上睡着了。热带风暴带来了三场大雨，暴雨从海上一路肆虐而来冲刷着大地。现在第四场雨也降临了，虽不比前面的雨更猛烈， 但依然触目惊心，房子后面的峡谷里，百英尺高的红杉树树冠在雨中剧烈摇摆。房子每天都会停几次电，每次停电时，我都坐在火炉旁的椅子上，只好放下手里的书，在雷声的间隙里听听林克和猫的鼾声。 他胳膊一挥，推开了玻璃隔板，外面的门朝屋内敞开着。他站了几秒钟，大雨拍打在他的脸上，紧接着，他走进了暴风雨里。 你可能会问一我从没想过要阻止他。我跟着他走出去，下午的天已是一片昏暗。他摇晃着站在院子里，院子有一个长长的向下的斜坡，大约一百英尺左右，然后斜坡连接着峡谷，峡谷再延伸一英里通向大海，或者说是延伸到一片大海里，陆地和天空全部消失的空间。林克稍微停顿了一下，像是在揣度着什么事情，也许是估量了一下自己身体里的力气，接着，他像一个高跷表演者那样，迈开大步走了出去，穿行在三种巨响中：狂风的呼啸、大海的咆哮，还有闪电后轰隆的雷鸣。我前面说红杉树是在摇摆一其实在暴风雨中，红杉树的动作更像是在耸肩 我觉得它们是在暴雨中接受惩罚，逆来顺受，而柏树似乎已经失去了理智，在空中疯狂地舞动躯体。在忽隐忽现的天地浑沌中，我紧紧跟着林克，他头上戴着一顶秘鲁牧羊帽，穿着睡裤，赤足，裸露的胸膛外裹着一件长长的浴袍，浴袍在狂风中摆动，我觉得他一定会跌跌撞撞地走向峡谷，穿过湿透的荆棘和乱草，迎着雷声，走向大海的怀抱，永不回头。我错了。他很快转身向左，绕着屋角转了个圈，回到了他卧室的后门这里和他刚才走出去的滑门正好位于房间的对角线两端，距离大约十六英尺。这一圈大约走了三四十步，花了大概不到一分半钟。风势比雨势更猛烈一些——林克的身上被打湿了，倒没有湿透，他褪下睡袍，躺... (查看原文) —— 引自章节：坟墓上的胜利 -
不知道你是否和我一样，在生命中收集和保留了一些奇异的片刻，在那些片刻里，神秘感在冲你眨眼。 (查看原文) —— 引自章节：告别 -
我知道，搞成这样不只是因为有点儿背，是我自作自受。 一开始，我只是想让自己兴奋一下，我喜欢嗨了之后没头没脑地傻笑，我会盘腿坐在地上。尽管后来变成了折磨，但它是我手里的一枚按钮，按下去，世界就不存在了。我想说的是，我只是把酒杯送到了自己的下嘴唇，接下来能记得的，就是坐在开往拉斯维加斯的大巴上。你知道，酒里面有种力量，就像是，如果你不喜欢正在看的电影，那就抓起手边的这一大杯酒，它会带着你，把你扔进一个完全不同的故事里去。 (查看原文) —— 引自章节：爱达荷的星光 -
我知道自己逝去的生命已经超过了未来的生命，我的记忆比期待更多。记忆会消失，能留下的不多，我并不在意把这些记忆中的大部分也忘掉。 (查看原文) —— 引自章节：海仙女的馈赠 -
我写了成千上万封这样的信了，但是墨水从没用完过，原因是—我并没有真正写下来几封。也许一封也没写下来。我觉得我只是在这个房间里闲逛，徒步或者游行，仿佛这里是个小小的精神病院，我一直在这里幻游。 另外，关于这个抗瘾药，我觉得我是基督，我能听到魔鬼在说话，他在说：“回到你的房间去。”这是我听过的最蠢的话。 那就是埃迪，就是埃迪。 他们是最像埃迪也最可笑的人，如果你把这封信放到耳朵边上，你能听到我像只狼一样嘲笑他们。 他们就是一伙埃迪一样的蠢货，可笑透顶。 长着笨脸和笨脑子。 (查看原文) —— 引自章节：爱达荷的星光 -
我不是那种可以长途跋涉的人，我会先冲出去，领先所有人二十码，然后跌跌撞撞，瘫倒在边线上，气喘吁吁。接着很快听到其他人赶上来。我听到他们坚定的脚步，行走在通往幸福命运的道路上。 (查看原文) —— 引自章节：爱达荷的星光 -
约翰哥哥，人们诺是能从这些贯穿人生的谎言中挣脱出来，该是件多么好的事情。他们终于可以卸下谎言，如释重负，因为他们已经背负这些太久太久。他们讲的故事，他们的亲身经历，他们血淋淋的生活，他们愚蠢的行为和幸运的机遇，他们的得到和失去，他们被烧毁的房子，他们在暴风雨中哭泣的孩子们，他们在最后一分钟里逢凶化吉，他们在一次次伤透别人的心之后背过身去，他们在自己的生日当天被逮捕，他们以为自己死了，醒来后却发觉阳光正抚慰着他们的面庞，他们在倾盆大雨中搭车横穿整个国度，只为赶回家里，在父亲咽气前说一句重要的话，或许赶到时已经太晚，他们只能在父亲的坟墓前说这句话。 (查看原文) —— 引自章节：爱达荷的星光 -
但是你有没有想过，也许真的有个魔鬼，他的确会把利爪插入一些人的身体，拖着他们经历一场魔鬼的生活，最后拖进地狱。 (查看原文) —— 引自章节：爱达荷的星光 -
对不起，我得把这页烧了，在它烧着的时候，我要给上帝写封信。问题是，上帝，你在哪儿？你他妈的到底在地球上干了些什么？我们这儿是地狱，地狱，地狱。你知道吗？超人在哪儿？ (查看原文) —— 引自章节：爱达荷的星光 -
我一只脚踏上悔恨之路，开始我的旅程。 (查看原文) —— 引自章节：爱达荷的星光 -
我们围坐在客厅里聊天，描述着各自听到过的最大的声音。有一个人说，他听到过的最大的声音是他妻子说不再爱他了，她说她要离婚。另一个人回忆起冠心病发作时的心跳声。 ……建议聊聊寂静的片刻。他说他听过的最寂静的声音是在阿富汗的喀布尔城外，一颗地雷引爆，炸飞了他的右腿。 (查看原文) —— 引自章节：寂静 -
把当时的状况和其他经历作比较——但是眼下，当我穿着睡衣，喝着咖啡回忆当时的情景时，我能看到自己从进入帕克兰社区医院急诊室大门的那一刻起，人生便进入了新的阶段，对这个新阶段，我可以一直期待下去，直到所有期待灭亡，在这个新阶段里，我越来越频繁地去急诊室和诊所，到如今已成为家常便饭：送我母亲去，我父亲，后来是我的朋友乔，当然再后来是我的朋友林克——最后是我自己——去做化验，填表格，回答问题，体检，被送入机器中检查。我走进医院时，达西已经被接手，开始这一整套流程，也许还要多。我以为自己得在大厅里等着，跟那些受伤或生病的患者还有他们的亲属们在一起，对付那些看不懂的表格，或者呆呆地看着自己的手，他们没有被生活打败，但是不得不接受自己的人生之幕只能在这些无聊的手续中徐徐落下……但事实不是这样，在伤痛中心，达西每次等待下一项检查时，医护人员都让我和达西一起候在帘子后面，这是一片宽敞的区域，用可移动的白色屏障把我俩和周围呻吟哭泣的人们，还有那些想要安慰病人、却手足无措的人们分隔开。但是很显然，我能听到他们的动静。 (查看原文) —— 引自章节：坟墓上的胜利 -
不知道你是否和我一样，在生命中收集和保留此奇异的片刻，在那些片刻里，神秘感在冲你眨眼。如同此时，你穿着浴泡和镶着流苏的平底鞋，一步步走出自己住的地方，周围是很多已经打烊的店铺，从一扇印着字的玻璃窗里，你隐隐看到自己的影子，招牌上写着“天空和芹菜”。 走近后看，招牌上写的是“滑雪和单车店”。 我开始往家走。 (查看原文) —— 引自章节：告别 -
我想详细描述一下这本笔记本，你可以想象把它捧在手里，这是一本红色塑料制的三孔文件夹，重量大概和一只餐盘差不多。现在你把它摆在面前的餐桌上打开它你首先看到粉色的标题页:“凯撒丽娜·菲多的菜谱”.下面是两英寸厚的白色的校园标准三眼活页纸、前半部分内容是常见菜谱、砂锅菜、馅饼、沙拉调味酱、各种早餐午餐和晚餐的烹调方法，全都用蓝色圆珠笔写了下来。后半部分里，托尼的妈妈换成各种颜色的墨水笔，主要有绿色、红色和紫色、也用了粉红色，还用广黄色廖水，字迹很难辨别、随着字迹的颜色变得五花八门，她的字也越写越乱、宇母大大小小，有些贞上的字义大义斜，倒向石侧接下来几页又向左边倾斜，然后又斜回来。从某一页开始记录的内容有了很大的变化、最后的一百多页，都是鸡尾酒的调法，每种鸡尾酒都有 那天下午早些时候在追悼会上，当安妮把文件夹递给我的时候，她说了句让人好奇的话:“安东尼对你评价很高，他说你是他最好的朋友。”我当时以为这是句玩笑，但是安妮说这话的时候很认真 托尼最好的朋友?我搞糊涂了。我还在糊涂着。我几乎不认识这个人 (查看原文) —— 引自章节：追悼会
作者: [美国] 丹尼斯·约翰逊
原作名: The Largesse of the Sea Maiden
isbn: 7532788350
书名: 海仙女的馈赠
出品方: 群岛图书
译者: 应晨
定价: 59.00
出版社: 上海译文出版社
出版年: 2021-11
装帧: 平装