奥斯丁问题

原文摘录   · · · · · ·  ( 全部 )

• 这外表沉静的女子具有令人惊讶的心理深度和复杂的精神世界，有深情也有恚恨，能宽谅也会酷评。哀婉和刻薄是她赴巴斯前孤单留守于乡村士绅世界时的双重心理反应。每当置身人群中，她心生强烈的疏离厌恨之意；而若处在自然景物环绕中，她便得到抚慰、酿出绵绵诗情。而那近似于“秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长”的感受里，显然也包含种种有关“丧失”和“终结”的深切体味。孤独与失望两方面的表现都被展示得具有震撼力，引起历代读者纷纷评说。因为厌恨力度加强和审美体验扩展，安妮作为女主人公便具有异样的鲜活新意和特殊的生命力。她不仅在大自然中获得片刻喘息，还在审美过程中汲取着某种力量。浪漫诗歌内含的冲决意志与悲秋之情的心理暗示其实相距不远，这一点在后文中以明确点出上层社会逆子拜伦的诗作的方式表达了出来。哀伤固然与隐忍同调，其中却也不乏求变之心。因为与近旁人群格格不入，因为秋色唤起的悲凉感，也因为明知毫无希望却又不由自主地关注温特沃斯，安妮意识到：现状不堪维持，也不该维持。她投向户外景象的视线甚至捕捉到了超越诗歌、浪漫以及有闲生活的劳动场面。她意识到了劳作本身所蕴含的内在坚韧——“农家不信诗人那一套，不图那感伤的乐趣，而要迎接春天的再度到来”（1.10）。她在暗中积聚冲决的能量，渴望着甚至开始谋划着春天的到来。总之，安妮的形象并非如玛·巴特勒所说失之“过于完美”——她固然性格温婉做事稳妥，却并非标准娴雅淑女。相反，如某些早期评论所指出，这个人物内含“自行其是的倾向”，尽管如今我们这一判断表示赞同时已绝无贬损之意。秋寒、苦涩和绝望，是安妮人生之旅的新起点。 (查看原文)

  heh 4赞 2024-05-20 23:53:19

• 像史太太一样，无意间侧面“支援”了安妮的埃先生，也是此前奥斯丁小说中不曾出现的类型人物。他们都指示出作者的某种“新起点”（new departures）。两人都写得比较粗糙，有明显的“破绽”或自相矛盾之处。这些也许应该更多归因于该书的未完成性质——因为，1815年开始动笔写《劝导》时，奥斯丁的健康状况已在快速退化，而搁笔之际距她病逝则仅有一年光景，她已经没有时间和精力像对前几部作品那样反复推敲修改。如果说这两个人物的塑造显露了一些艺术上的缺憾，就“突围”主题而论，他们却标示了作者的新视野和新尝试。因为，不确定性和矛盾性乃是思想和艺术新边界所常常具有的特征。 (查看原文)

  heh 4赞 2024-05-20 23:53:19

> 全部原文摘录