尾随者

※内容提要：

《尾随者》是默音暌违十年的中短篇小说集。包括8篇小说《镰仓雨日》《酒狂》《暗香》《尾随者》《附加值》《最后一只巧克力麦芬》《模仿者》《迷恋》。离婚后独居日本画插画为生的中年女性、工作之余只爱看书与喝酒的孤僻男子、不断与陌生经验相遇的返沪知青后代、剽窃别人的经历生产爆款的公众号写手……这些人有各自的问题需要面对，而原生家庭与早年生活留下的烙印，也一并影响着今日个体的抉择与行动。

小说集以“尾随”为关键词，透过对个人记忆和家庭记忆的追溯，让萦绕不散的一切显现，也让读者在他者的经验里看见自我。

－

＊“好的坏的总是在一起的。所以才会想要忘记。或者反过来，想要记得。”

＊ 日本文学译者/实力小说家/文字手艺人 默音 暌违十年的中短篇小说集力作

＊ 记录又热闹又寂寥的当代城市生活，释放封印在时间深处的情绪和秘密

默音身上，有一种和村上春树相似的自洽。她规律地写作、翻译，打算在小说凋零的时代继续当一个小说家。她有自己稳定的价值的锚，希望能不倚靠外界的评价体系存活。

——《人物》

＊ 家庭故事×城市小说×日本元素

女儿跟母亲的对抗、疏远与和解；毫无血缘关系的三代人，陌生又熟悉；重重谎言掩盖下，两个女人漫长的纠葛……记录又热闹又寂寥的当代城市生活，释放封印在时间深处的情绪和秘密。在人潮人海中，“每个人都在包围他个人的潮水里努力生存”。

默音认为背景在2012年后的小说，如果不让微信、公众号等事物登场，可以说是没有写作职业道德的。在这部小说集里，《尾随者》《模仿者》《迷恋》中主人公的遭遇就是这个光怪陆离的信息时代的产物。而《镰仓雨日》《暗香》《附加值》等则将家庭小说、城市小说、日本元素巧妙糅合，让读者对人与记忆、人与人、人与物的关系有所思，在他人的经验里望清旧的自我。

＊ 某段记忆、某个物件、某种味道……始终跟在每个人身后，萦绕不散。

《镰仓雨日》：挑衅，是我和妈之间的相处法则之一。

《酒狂》：人都有想一起喝酒的人。对着那个人，不介意暴露自己的失态和黑暗。

《暗香》：很多事都是后来才懂的。他活到近四十岁，保持着后知后觉的迟钝。

《尾随者》：有时候，细想这份营生，我觉得自己贩卖的和收入的都是空无。

《附加值》：妈和爸在一起是出于爱吗？是因为爱，才有了我这个附加值吗？

《最后一只巧克力麦芬》：第一次吃到蛋糕酒号的点心时不受控的幻觉，是他严防死守的记忆角落。

《模仿者》：没有人能证明微信账号背后必定是个人，不是吗？

《迷恋》：做粉丝需要的不只是经济投入，更是大块的时间。

＊ 在通讯迭代下的人情物理中，探索生活本相

在默音的小说里，我读到了她的宽厚之心，既不耽于生活中人具体的苦痛，不沉溺于自怨的情绪，更不迷恋薄凉的世情和人与人之间的无法相通，而是谨慎地书写一种共同的艰难——不同情感形态都难逃开的共通困境，人与人不可能永远相互信任，这一点弥足珍贵。通过普通生活抵达一种普遍之境，这是小说渡过时间之河的舟楫。

——李伟长（评论家）

默音的小说适合冬日暖阳下静静地阅读，调动了生活世界中的角角落落，来汇聚成一种裹挟人的感觉，它不是引路人，也不是模仿者，而是并肩而行的朋友，尽管自始至终是压抑的感觉，你也能感受到有人与你一起分担、交流。

——项静（华东师范大学中文系副教授、评论家、作家）

默音试图用《暗香》完成一次超越政治正确的道德方案设计。有分寸的距离感和平缓的叙述语调，都以真诚交流、探察为旨归，既悬置了道德预设可能造成的干扰，也阻挡了与经验特殊性有关的激进立场。她把具体经验放回人事、社会、历史交织的关系网络，以探求消除经验隔膜、情感疏离、道德固化的可能性。

——方岩（《思南文学选刊》主编、评论家）

男性凝视和男性话语在《暗香》这个故事里一败涂地，女性欲望主体始终不可望更不可及。默音的小说在日常生活中营建出一方乌托邦，暗香般迷人，又暗香般不可捉摸，默默抗拒着男权社会的规训和压制。当代文学作品中，做为“探香人”的赵辉是个有突破意义的男性形象。作者与读者之间的他，是女性欲望自由流动、女性主体互相辨知的渠道。

——倪湛舸 （作家、诗人）

默音是一位非常重视小说故事性的作者，鲜少玩弄形式与技术，却能流畅、自然且高效地完成小说的核心任务：叙事。她善于将一些超现实的元素编织进现实主义情境的故事之中，悬念设置得当，常令读者不忍释卷。她还是一位热爱美食佳酿的生活家，一些富有情趣的生活细节、美食见闻也被生动点睛地融入了小说文本里。

——夏彬彬（《钟山》杂志编辑）

＊探入城市的角落，向孤独者私语：在彷徨和失落中耐心跋涉，直到与自己和解