作者：xhc121
人们常把婚姻比作搭车，一会嫌公交车破旧，不上；一会嫌乘车人拥挤，不上。一直等到又破又挤的末班车，只能硬着头皮不上也得上。廹于生计，布兰德面临搭乘推理黄金期末班车的窘迫；幸运的是，她能独辟蹊径，写出了叫好又卖座的推理小说。
鲁迅揶揄中国人有凑全“十景”的癖好。推理评论界的好事者也喜欢凑个“黄金三女王”，但版本不一，往往是从阿加莎、塞耶斯、铁伊、阿琳汉姆、布兰德等人当中选三。姑且不论谁该位列三甲，单就个人喜好而言，我偏向阿加莎、铁伊、布兰德。
阿加莎凭“无人生还”一书，极具开创性，且集童谣杀人、暴风雪山庄模式等古典推理原素大成，就无愧“推理女王”的称号。当然若从严格意义上挑剔，“无人生还”不算推理小说，倒像海史密斯“聪明的瑞普利先生”一类的犯罪小说，或谋略大师系列。“无人生还”在历届粉丝票选中都稳居第一，奇怪的是莎婆倒偏爱有违公平竞赛原则的“罗杰疑案”。可惜莎婆也仅有一部“无人生还”让我叹赏，我喜欢看电视剧远胜于看莎婆原著，喜欢马普尔小姐远胜于波洛。一部享誉全球的“东方快车谋杀案”，结果乘客个个是凶手，难怪钱德勒对莎婆大为不屑。
阿加莎、奎因、卡尔若不从名字来辨，单就作品而言，是不太容易分出他们性别的。塞耶斯的作品加进了一些女性视线，开始婆婆妈妈、絮絮叨叨扯些彼得勋爵的恋爱、家人，把主角从过去脸谱化的侦探，变成更具生活化、更有人情味的大活人，但我总觉得塞耶斯的小说语言不够清爽、时髦。
铁伊、布兰德的小说更女人化，还是城市小女人、小资女。铁伊在“萍小姐的主意”里大谈面相，布兰德在“寓所之骤死”描写女人吵架，那真是不怕泼妇没文化，就怕泼妇有文化（据说泼妇打架打不痛人，光撕人衣服，非要让对方走光在众人面前出丑，难怪“狠毒不过妇人心）”。布兰德小说的女性人物，更像好来屋三四十年代常出现的带点敢爱敢恨、快意恩仇、使性妄为的小姐脾气（有点接近二战后的雅皮士），而非维多利亚式的清教徒或村妇。
看来，温莎王朝乔治时代的女作家，民国时代的才女，跟当下的女小资所思所想无异。时尚这玩意，落后十年是背时的老土，落后五十年就成了怀旧的经典，周而复始地流行。
思维再跳跃些，铁伊、布兰德的小说跟张爱玲的作品有点神似。张爱玲的作品，好就好在能用上海小女人独特敏锐的文笔，道出常人只可意会不可言传的感受。情浓时，我等俗人只恨言拙辞穷达不了意，张爱玲了了几笔却能将这份感受具像化，很符合中国古典文学对“意境”的追求。“金锁记”开头谈月亮“隔着三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免带点凄凉”，“十八春”里讲男女悸动“好像是立在一个美丽的深潭的边缘上，有一点悸动，同时心里又感到一阵阵的荡漾”……皆是神来之笔。当然，铁伊、布兰德说话的语言没有张爱玲的古怪精灵，只是说话的姿式有点像。
言归正传，即是推理小说，就得谈诡计。这方面我觉得布兰德挺老实，不遮掩、不藏拙，反正此时古典推理的杀人诡计已是“竭泽而鱼”，光是卡尔一人就写了50多种密室，所以她大大方方地遵从诺克斯、范达因守则，将各种可能的杀人方式全盘向读者托出（这点比PD詹姆斯厚道，PD詹姆斯常快到尾声时插个让个案情急转直下的情节，而非步步紧逼、一气呵成），再挑一个最合情合理的结尾。诡计均是布兰德日常生活所见所闻中所学来的，虽不是天外飞仙，倒也不落俗套，过得了关。如果把布兰德小说当言情加推理来看（特别是“绿色危机”），你会得到更多的快感。
> 我来回应