读库2504

《读库2504》共包含六篇文章。

2025年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利八十周年。《胜利日》聚焦1945年8月10日傍晚到8月15日，从重庆到全国各地，在得知“日本投降，抗战胜利”消息时的反应。冯翔查阅史料，截取当时的画面，像切片一样定格：从第一个播送消息的播音员，到首先听到广播的重庆市民；从延安窑洞收到消息，到各大报纸连夜印制号外……在中国一片欢腾之外，也揭示日本高层当时的态度。1941年5月7日，“中条山战役”爆发，山西平陆、夏县、垣曲三县万余百姓不堪忍受日军蹂躏，扶老携幼，背乡离井，偷越日军封锁线，逃过黄河天险，流落豫西各地。又逢1942年旱灾、蝗灾，难民生活更加困难，苦状难以述说。自2014年起，工作生活在三门峡的张冲波利用周末深入黄河对岸走访幸存难民近百位，做影像口述历史实录，本文选取其中二十位时年十四周岁以下难民的口述，集成《难童》一文刊于此。

唐瞬在父亲去世后重温电影《隐入尘烟》，希望借用故事中的片段唤醒身体里残存的记忆来讲讲父亲的一生，最终选取了十三幅画面连缀成《沉默的父亲》——写父亲的威严，写日常的琐碎，写某个特殊的图像，写对父亲的怕和爱，写那些依稀恍惚的事物，写父亲留在自己心底的痕迹和回响。当这一切写下来，唐瞬感觉自己释然了，也从记忆的牢笼里解脱了。

余自仙曾写过《住青旅的日子》（刊于《读库2405》），讲述2023年疫情后在深圳找工作的一段时日，本次带来他2009年大学毕业后“第一份工作”经历的人和事。他把那半年在青海同德维护移动公司通信的高原时光概括成“逃避的生活，也是生活，但毕竟是逃避”，也正因为实实在在地恐慌过、焦灼过、孤独过，他学会了接受它。

一种语言的现代化以及发展演变，和该语言的历史文化背景紧密相关，英语成为现代语言的重要标志，是使用英语的人逐渐从传统思想构成的各种束缚中挣脱出来，开始能够比较自由地思考和交流，成为现代意义上思想和情感都拥有自主性的个体的人。《英语走向现代化》是《英语走出中世纪》（刊于《读库2501》）的续篇，王巍继续梳理英语的演进轨迹：“光荣革命”及由此产生的《权利法案》，使英语的命运再次发生转折。

1857年11月，伦敦语文学会的成员们决意合力编纂一部《以史为规的新英语词典》，为日不落帝国立起“一座历史纪念碑”。1879年3月，牛津大学出版社与学会签订出版合同时，词典项目已更换了两任主编，乡村教师詹姆斯·默里接棒成为第三任主编，“九年之内（包括九年）必须全部发稿”。而直到1928年6月，更名为《牛津英语词典》的巨著才完结出版，此时第四任主编布拉德利业已离世。编辑词典，犹如愚公移山、精卫填海，主编希望慢工出细活，而出版社却有自己的考量，《以书为碑》便是以主编和志愿者撰稿人的更替以及主编与出版社的拉扯来回顾这项伟大的工程。