内容简介 · · · · · ·
🌊
36位文学、电影、表演领域创作大咖的心声
时任《纽约时报》文化记者角谷美智子面对面畅谈创作与人生
“写作的需要来自理解自己的生活并发现自己的用处。”
“我唯一的天赋,就是我热爱剧院厚墙内的小世界。”
创作并不是真空下的存在,
创作者们也时刻受到市场的挑战,担心“过时”、被淘汰。
在当下AI盛行、短视频甚嚣尘上、
贪求市场“爆品”出现的时代,
创作的意义究竟在哪里?
人类创作的能力是否会被AI取代?
💫
编辑推荐
◎集结36位文学、电影、表演等领域一流创作者的心声,时任文化记者的角谷美智子与他们面对面畅谈创作与生活。
★这些作品是朝正在工作的艺术家(作家、剧作家、音乐家、导演和演员)投去的一瞥。实际上篇幅较短的作品只不过是某个人在特定时刻、特定心情和特定光线下的印象派速写。篇幅较长的则试图阐明艺术家的职业生涯和他独特的视角,探索其生活和艺术之间富有...
🌊
36位文学、电影、表演领域创作大咖的心声
时任《纽约时报》文化记者角谷美智子面对面畅谈创作与人生
“写作的需要来自理解自己的生活并发现自己的用处。”
“我唯一的天赋,就是我热爱剧院厚墙内的小世界。”
创作并不是真空下的存在,
创作者们也时刻受到市场的挑战,担心“过时”、被淘汰。
在当下AI盛行、短视频甚嚣尘上、
贪求市场“爆品”出现的时代,
创作的意义究竟在哪里?
人类创作的能力是否会被AI取代?
💫
编辑推荐
◎集结36位文学、电影、表演等领域一流创作者的心声,时任文化记者的角谷美智子与他们面对面畅谈创作与生活。
★这些作品是朝正在工作的艺术家(作家、剧作家、音乐家、导演和演员)投去的一瞥。实际上篇幅较短的作品只不过是某个人在特定时刻、特定心情和特定光线下的印象派速写。篇幅较长的则试图阐明艺术家的职业生涯和他独特的视角,探索其生活和艺术之间富有想象力的相互作用。
1980至1989年,角谷美智子担任《纽约时报》文化记者。在9年时间里,她采访了包括博尔赫斯、琼·狄迪恩、玛丽·麦卡锡、米兰·昆德拉、V. S. 奈保尔、菲利普·罗斯、英格玛·伯格曼、马丁·斯科塞斯、史蒂文·斯皮尔伯格、比利·怀尔德、阿瑟·米勒、田纳西·威廉姆斯等文学、电影、表演领域的创作大咖,与他们畅谈各自的创作与生活。
这其中包括很多难以忘怀的美妙时刻:和琼·狄迪恩进行一周采访期间,狄迪恩邀请角谷美智子一起拜访自己的父母,回到自己曾经生活的老房子看看;玛丽·麦卡锡在巴黎与角谷美智子共度了四个美好的下午时光;在博尔赫斯采访结束之后,他邀请角谷美智子给他念一段《鲁滨逊漂流记》,让他小睡一会儿等。
✍️
◎创作,是一种纯粹的热爱,是非此不可的选择。
★约翰·契弗:“作家对于继续写作这件事,其实没什么可说的。某天早晨醒来后我确实想过:‘啊,我再也不用写小说了。’然后我意识到我别无选择。写作的需要来自理解自己的生活并发现自己的用处。对我来说,这是交流爱、记忆和怀旧的最亲密的形式。尽管我和儿子很亲近,但仍有一些事情我无法直接对他说,然而我可以在小说中说。在这个特定的下午,或在这种特定的光线下,我觉得写作是一种天赐。”
★V. S. 奈保尔:“写作是一件非常孤独的事情,你知道,花大量时间写作必然会对一个人产生影响。这很奇怪,不是吗 —这个职业可以改变人,然后改变本身也成为题材的一部分。”
★菲利普·罗斯:“专注写作需要安静的环境和心境,对我来说,需要大片大片的安静。这就像听到微弱的摩尔斯电码——一个微弱的信号正在发出,我需要安静才能接收到它。”
★英格玛·鲍曼:“我唯一的天赋,就是我热爱剧院厚墙内的小世界……外面是那个大千世界,有时小世界在一瞬间成功地反映出大世界,让我们更好地理解它。或许是我们给来到这里的人一个暂时忘却外面那个严酷世界的机会。我们的剧院是个充满秩序、惯例、责任心和爱的小房间。”
★比利·怀尔德:“最主要的是要把观众带进电影院,不让他们睡着。电影八点开始,半夜我看了看手表,才八点十五分,这就是我讨厌的那种电影。我不想令人感到无聊或提出一些虚假的哲学,我也不想带给观众伪劣品。如果你能有风格地做到这一点,不靠低级手段,如果你能娱乐他们两个小时,并能让他们在离开后谈 论这部片子十五分钟,我就心满意足了。”
对写作者来说,文字是箭,心脑合力射出纸页纸上;对于电影导演来说,每一个镜头都可能蕴含着巧思;对于演员来说,每一句台词包裹的情绪可能都琢磨了无数回——创作,对他们来说,有运气和天赋的加持,但更多是热情、坚持和命中注定的选择。
书中对应的20世纪80年代末,创作者们也面临过来自市场的挑战,阿瑟·米勒苦涩地谈到:“我们没有真正的戏剧,我们有演出,但实际上这不是一回事。现在我可以这样说,拥有一个现象级的热门剧并不健康。推出一部剧,让它成为爆款,必须售罄,这种想法本身就是错误的。当一场戏剧能做到一半或三分之二的上座率时,戏剧才是健康的。我刚接触戏剧的时候,剧场爆满的情况十分罕见。现在,如果你的剧还有四个空座位,四张票未售出,你知道你已经过时了。”受“是否会过时”的压力与胁迫,创作者们依然坚持创作、挑战自己,毕竟“任何一位作家都想写下一些能在他身后延续下去的东西——这正是我们继续前行的原因之一”。
不禁让我们反思,在当下AI盛行、短视频甚嚣尘上、贪求市场“爆品”出现的时代,创作的意义究竟在哪里?人类创作的能力是否会被AI取代?或许书中的创作心声会带给我们一些启发。
🔮
◎笔调生动,将人物刻画得立体、丰满,让给人有身临其境之感。
角谷美智子通过面对面采访形式,有时需要长达数周甚至一个月的跟访,才最终写成。在言谈举止之间,她敏锐地捕捉到他们各自的性格与特殊的魅力。与对谈者之间呈现平等、信任的关系,文中她隐退了自身的存在,却又能感受到她的在场和眼光。
🔖
◎精装单封方脊设计,趁手开本方便阅读。封面选用特种纸专色印刷,环衬特别设计成方格本的内页,象征一种创作在即的状态,内文75g胶版纸,印刷清晰,翻阅轻松、护眼。
🎙️
名人推荐
★没有人能有角谷那样的影响力,在过去的几十年里如此引领一个国家的文学生活。如果没有她,难以想象《纽约时报》会有多失色。
——《纽约时报》执行主编迪恩·巴奎特
★在书里的这些时刻,角谷美智子为艺术家们创造了一个机会,和他们共同探讨各自创作中的元素,即使是这些瞬间也非常值得近距离一看。
——《出版人周刊》
★说角谷美智子在这本书中几乎没有露面,绝对是对她的褒奖。她已经掌握了一种高难度的形式。所有人都有一个清晰的匿名身份,通过这个身份,名声、强大的创作力和绝顶的天赋才能浮出水面。
——《华盛顿邮报》
📖
内容简介
1989年,在《纽约时报书评人》任职书评人之前,角谷美智子在《纽约时报》文化部做文化记者长达9年时间,这本书里的访谈内容就是那时写成。书里的受访者为文学、电影、表演等领域的一流创作者,角谷美智子通过面对面采访形式,有时需要长达数周甚至一个月的跟访,才最终得以写成。
这也为她与创作者们建立了最初的联系,在言谈举止之间,她敏锐地捕捉到他们各自的性格与特殊的魅力,为非虚构类写作、人物特写类写作的典范之作。
只要我还在创作的创作者
· · · · · ·
作者简介 · · · · · ·
著者简介
角谷美智子(Michiko Kakutani,1955-)
英文世界最具影响力的文学评论家,普利策评论奖得主,《纽约时报》前首席书评人。
1955年出生于美国康涅狄格州,父亲是著名数学家角谷静夫。1976年,角谷毕业于耶鲁大学,1979年进入《纽约时报》任文化记者,1983年开始为该报撰写评论,直至2017年退休,她始终恪守着“三不一没有”(不出书、不推荐、不收钱、没有朋党)(《中华读书报》语)的专业清规。
译者简介
小二
本名汤伟,上海作家协会会员。毕业于清华大学,获美国弗吉尼亚理工大学博士学位。业余从事文学翻译,译有《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》《雷蒙德·卡佛短篇小说自选集》《故事的终结》《石泉城》《面包匠的狂欢节》等。
目录 · · · · · ·
01 索尔·贝娄 1
02 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯 13
03 约翰·契弗 19
04 琼·狄迪恩 27
05 纳丁·戈迪默 47
06 米兰·昆德拉 53
07 诺曼·梅勒 61
08 玛丽·麦卡锡 71
09 V. S. 奈保尔 91
10 菲利普·罗斯 97
11 威廉·斯泰伦 105
12 约翰·厄普代克 113
13 戈尔·维达尔 127
14 尤多拉·韦尔蒂 133
15 埃利·威塞尔 137
16 英格玛·伯格曼 143
17 大卫·伯恩 163
18 布莱恩·德·帕尔玛 173
19 路易·马勒 181
20 马丁·斯科塞斯 191
21 史蒂文·斯皮尔伯格 201
22 比利·怀尔德 211
23 朱尔斯·费弗 219
24 阿瑟·米勒 225
25 约瑟夫·帕普 231
26 山姆·谢泼德 251
27 史蒂芬·桑德海姆和詹姆斯·拉派恩 263
28 田纳西·威廉姆斯 275
29 兰福德·威尔逊 285
30 默瑟·埃林顿 295
31 约翰·吉尔古德 305
32 奥黛丽·赫本 311
33 莱娜·霍恩 317
34 丽莎·明尼里 329
35 保罗·纽曼 337
36 劳伦斯·奥利弗和琼·普莱怀特 343
· · · · · · (收起)
原文摘录 · · · · · · ( 全部 )
-
这种姿态可以避开狄迪恩所说的“日常生活中无法言喻的危险”。这是一种让人类脆弱的文明不至于被荒野吞噬的手段(高速公路上的郊狼、儿童游戏场里的蛇、加利福尼亚州的火灾和风灾),对狄迪恩来说,这些危险总是潜伏在房子外面。“我们一直住在海边(特兰卡斯),我想要一栋这样的房子,”谈到他们两层楼的殖民风格住宅时她说,“我想有一套中厅布局的房子,进门时,客厅在你的右边,餐厅在你的左边。我想象如果拥有这样一栋房子,秩序和平安将会降临到我的生活中,但秩序和平安并没有降临到我的生活中。住在一栋两层楼的房子里并不能消除危险。” (查看原文) —— 引自章节:04 琼·狄迪恩 27 -
“这是一个非常奇怪的局面:在南非,延续种族歧视就是做一个守法公民,而想要打破它,你就成了罪犯。在一个占少数的白人才拥有投票权的国家,如何实现宪政变革?在学校里我们曾被教导我们属于西方民主国家,但是在一个大多数人不能投票的国家,怎么会有民主?你会发现自己一直生活在谎言之中。” 尽管对南非的现状和未来充满疑虑,戈迪默仍然与丈夫和孩子住在约翰内斯堡。她说自己没有离开的打算。其原因或许与《贵宾》中的一个人物相似:“存在的理由是留在南非做反对派,就待在那里,不屈不挠,哪怕他做不了什么来改变现状。”对于戈迪默而言,留在南非写作本身就是一种见证,一种拒绝接受祖国悲哀政策的方式。 “我是在那里出生的,”她说,“这是我的处境——我的意思是我觉得这是我必须面对的。我并不是在批评那些认为最好离开的人,很多人别无选择。但就我而言,我觉得让-保罗·萨特曾经说过的话是正确的——流亡即是失去你在这个世界上的位置。” (查看原文) —— 引自章节:05 纳丁·戈迪默 47
> 全部原文摘录
豆瓣成员常用的标签 · · · · · ·
丛书信息
· · · · · ·
喜欢读"只要我还在创作"的人也喜欢 · · · · · ·
只要我还在创作的书评 · · · · · · ( 全部 25 条 )
“要不断寻找 幸福的共振”
只要我还在创作:在怀疑里深耕,是创作者最动人的姿态
在碎片时代里,做一个深潜者:读《只要我还在创作》
读《只要我还在创作》
> 更多书评 25篇
论坛 · · · · · ·
在这本书的论坛里发言这本书的其他版本 · · · · · · ( 全部2 )
-
Peter Bedrick Books (1989)暂无评分 2人读过
以下书单推荐 · · · · · · ( 全部 )
- 小二翻译和参与翻译的书 (小二)
- 「后浪2026书目」 (后浪)
- ╚书╗2026阅读明细 (深夜球迷)
- 2026年购书目录 (思郁)
- 书单|2026华文电影图书 (妖灵妖)
谁读这本书? · · · · · ·
二手市场
· · · · · ·
- 在豆瓣转让 有966人想读,手里有一本闲着?
订阅关于只要我还在创作的评论:
feed: rss 2.0










0 有用 伊夏 2026-02-14 11:18:37 江苏
这种书还挺适合“择优阅读”的,就选择自己熟悉或喜欢的创作者去读就行。最近很火的狄迪恩,是“黄金西部之女”:“我从小听到的很多故事都与极端行为有关——抛下一切,穿越没有路的荒原,在那些故事里选择安居乐业的人得不到奖赏。奖赏就是加州。”而“加州是繁荣的心态和契诃夫式的失落感在不安的悬浮中相遇的地方。”经久不衰的昆德拉:“他发现可以通过一个人的笑声来辨别他是否信奉斯大林主义——能够笑是一个人可以被信任的... 这种书还挺适合“择优阅读”的,就选择自己熟悉或喜欢的创作者去读就行。最近很火的狄迪恩,是“黄金西部之女”:“我从小听到的很多故事都与极端行为有关——抛下一切,穿越没有路的荒原,在那些故事里选择安居乐业的人得不到奖赏。奖赏就是加州。”而“加州是繁荣的心态和契诃夫式的失落感在不安的悬浮中相遇的地方。”经久不衰的昆德拉:“他发现可以通过一个人的笑声来辨别他是否信奉斯大林主义——能够笑是一个人可以被信任的标志,因为它意味着不尊敬,拒绝认真对待历史及其守护者。”我第一次意识到,中欧的小国们不会崇拜历史,因为“没有历史使命,个人看见的往往是历史荒谬的一面”。约翰·厄普代克:“作为一名作家有点像做一只老虎,需要很多风景来衬托你,但时不时看到其他老虎,会让你知道你的条纹并不是唯一的条纹。” (展开)
2 有用 邝海炎 2026-02-09 01:36:31 湖南
写昆德拉和梅勒那两篇很不错。“海明威的风格影响了我们整整几代人,就像一个美丽的女人走过,一屋子的男人都受到了影响一样——他们的夜晚会变得更好或更糟。”"像捷克斯洛伐克这样的小国永远不会崇拜历史,"他解释道,"例如,人们无法想象黑格尔会来自布拉格。另一方面,在俄罗斯,当局和持不同政见者都认为历史是可以理解的,他们非常重视历史。他们相信自己是一个伟大,有希望的演变的一部分;或者他们相信自己生活在一场伟... 写昆德拉和梅勒那两篇很不错。“海明威的风格影响了我们整整几代人,就像一个美丽的女人走过,一屋子的男人都受到了影响一样——他们的夜晚会变得更好或更糟。”"像捷克斯洛伐克这样的小国永远不会崇拜历史,"他解释道,"例如,人们无法想象黑格尔会来自布拉格。另一方面,在俄罗斯,当局和持不同政见者都认为历史是可以理解的,他们非常重视历史。他们相信自己是一个伟大,有希望的演变的一部分;或者他们相信自己生活在一场伟大的悲剧中无论怎样,他们都相信自己生活在伟大之中。中欧的观点却完全相反。对我们来说,不存在历史使命,个人看到的反而是历史荒谬的一面。我们着迷的不是宏伟的未来,而是我们的终结和欧洲终结的可能性。" (展开)
1 有用 渡边 2026-02-06 12:11:24 江苏
80年代初的这批访谈名单不可谓不星光熠熠,从博尔赫斯、昆德拉、厄普代克、奈保尔,到斯科塞斯、斯皮尔伯格、奥黛丽赫本,内容也编排精到,金句频出。但其实我更好奇的是角谷美智子本人,而这本却是完全抹去了“我”的访谈录,虽然是角谷一一面见,却完全没有提问、追问,没有现场对话感,就像是角谷对着这些人的录像写出的纪录片旁白,这就少了许多滋味。
0 有用 尤里卡 2026-03-10 12:47:53 河北
高明的访谈者都是隐身的。他们就像技艺精湛的导演,退缩到看不见的角落,通过巧妙的发问,为创作者搭建了一座展现自我的舞台,引导他们尽情谈论自己的思考和观念。角谷美智子正是这样一位访谈者,虽然书中的内容没有用对话的形式展现出来,但我们依然可以感受到她面对访谈对象时的谦抑和隐匿。打一个不恰当的比方,她才是更高级的猎人,循循善诱且有的放矢,让每一个艺术家在自己的“钢琴”前,弹奏出属于自身的最本真、最动人的旋... 高明的访谈者都是隐身的。他们就像技艺精湛的导演,退缩到看不见的角落,通过巧妙的发问,为创作者搭建了一座展现自我的舞台,引导他们尽情谈论自己的思考和观念。角谷美智子正是这样一位访谈者,虽然书中的内容没有用对话的形式展现出来,但我们依然可以感受到她面对访谈对象时的谦抑和隐匿。打一个不恰当的比方,她才是更高级的猎人,循循善诱且有的放矢,让每一个艺术家在自己的“钢琴”前,弹奏出属于自身的最本真、最动人的旋律。 (展开)
1 有用 番茄罐 2026-02-15 14:15:48 上海
读过的第二本角谷美智子著作。书中最震撼的不是名人阵容,而是他们的“不确定”。角谷美智子以极克制的笔法记录创作现场,让贝娄承认“几乎每本书写到一半都怀疑自己”,让博尔赫斯说“我已厌倦博尔赫斯”。这些句子拆解了天才神话:创作不是灵感喷涌,而是反复试错,是“直到唱对为止”的坚持。角谷很少评判,只精准呈现对话,使人物的焦虑与尊严自然浮现。读完最大的感受是安心——原来困惑与怀疑并非失败,而是创作的一部分。在... 读过的第二本角谷美智子著作。书中最震撼的不是名人阵容,而是他们的“不确定”。角谷美智子以极克制的笔法记录创作现场,让贝娄承认“几乎每本书写到一半都怀疑自己”,让博尔赫斯说“我已厌倦博尔赫斯”。这些句子拆解了天才神话:创作不是灵感喷涌,而是反复试错,是“直到唱对为止”的坚持。角谷很少评判,只精准呈现对话,使人物的焦虑与尊严自然浮现。读完最大的感受是安心——原来困惑与怀疑并非失败,而是创作的一部分。在喧嚣的表达时代,这本书提醒我们:真正的创作,是与世界、与自我长期而诚实的对话。(1颗星扣在上世纪板报风的封面设计) (展开)